Julián Rodríguez (Ceclavín, Cáceres, 1968), director literario de la editorial independiente Periférica, ha publicado sus libros en diferentes sellos del Grupo Random House Mondadori.
En 2001 apareció su primera novela, Lo improbable (Debate); en 2002 un volumen con tres novelas cortas, La sombra y la penumbra (Debate); y en 2006, su segunda novela, Ninguna necesidad (Mondadori), elegida por los críticos del diario El País como uno de los diez mejores libros de narrativa en español del año y Premio Ojo Crítico de Radio Nacional de España. Estos tres libros fueron reunidos en un solo volumen bajo el título Lo improbable y otras novelas (Debolsillo, 2007).
En 2004 fue elegido Nuevo Talento FNAC por su libro Unas vacaciones baratas en la miseria de los demás (Caballo de Troya; 2ª edición en Debolsillo, 2008), con el que abrió un ciclo de "no ficción", entre autobiográfico y ensayístico, llamado "Piezas de resistencia", del que ya ha publicado una segunda entrega: Cultivos (Mondadori, 2008), mientras que actualmente trabaja en la tercera.
En 2010 ha recuperado en el volumen Antecedentes (Mondadori) sus primeros textos en prosa y verso.
"Los hombres lobo de Montpellier", de Jason
Otra pieza más de ese mosaico jasoniano tan sutil como, cada vez más, desconcertante. Y hermoso. Sí, hermoso... Algunos de sus fans le reclaman ya tebeos más largos, más "enjundia", menos digresión, menos "comodidad" incluso. Yo no: a mí me gusta muchísimo este Jason esencialista (que no minimalista) y escandalosamente sentimental y antisentimental (él puede ser ambas cosas a la vez).
Publicación: 25/01/2012
Tags que ha subrayado alguien para mí: álava, artium, museo, narración, exposición, política.
Sí, una "narración expositiva": Ademanes de la política. Obras señaladas por el comisario de la exposición, Valentín Roma: Oráculo, Erick Beltrán, 2004; El autorretrato en el tiempo, Esther Ferrer, 1981-94; L.S.D.A., Pedro G. Romero, 2000; Zero Dollar, Cildo Meireles, 1978; Hazañas bélicas II, Antoni Miralda, 1969; Serie Sólo tú, Carlos Pazos, 1990; Phantom Reportage (Charlottenburg), Dan Perjovschi, 2006; Dau al Set nº 8, Joan Ponç, 1947; Remembrandt, Antonio Saura, 1973.
"Habitualmente se ha entendido el lenguaje del vituperio y la blasfemia como 'gesto' de ruptura y no como simple 'gasto', como moneda de cambio frente a los dispendios que nos apremian: los de las personas, los del Estado o los de la realidad. Sin embargo, en el interior de la irreverencia se cumple, también, ese recorrido del conocimiento crítico que rescata a los objetos y los sujetos del limbo de la veneración, les restituye su dimensión real u otras dimensiones imposibles, preparándolos para ser aprehendidos de forma íntegra, sin modelarlos, sin cauterizar toda su ponzoña. En este sentido, Ademanes de la política explora los adentros y los afueras del discurso ideológico del arte, atendiendo a la naturaleza política que sin duda poseen la escatología, la obscenidad y la descalificación, categorías estas secuestradas por lo irrisorio, desactivadas como herramientas de subversión pero, sobre todo, de acción."
Acompañan (en cierto modo) las obras expuestas varios textos literarios. Como este poema de Carlos Pardo, "Basura":
El mar es familiar en el sentido
de una sopa de genes,
y delante del mar hay un estercolero
y un rebaño de ovejas
husmea pobres restos de comida.
De pronto dudas de la seducción
repetitiva de las escombreras,
de los residuos líquidos
y orgánicos del cementerio.
Con qué invisible y duradero encanto
pudren el aire de los vivos
o respiran su propio aire espesado.
¿Gozamos pervirtiendo la belleza,
como en las universidades, u otra
belleza nueva en la basura anuncia
un horizonte sin cicatrizar?
¿Más metafísica o adorno?
La basura no quiere ser humana.
Le falta un término
a la comparación. Es lo que era.
Cáscaras, pensamientos,
costumbres… Ni los huesos
soportan, pobre Yorick,
confundirse contigo.
Desciendes a la orilla
donde hay niños y espuma saludable.
Te demoras y sacas unas fotos
de dos rectángulos de tiza
bajo el cielo encalado: dos amantes.
O marido y mujer.
Como otros animales vives
entre la madurez de los detritos
de espaldas a la roca, a la asepsia del mar
yodado y joven. Amas
el descenso. Aunque
quizá no sea amor.
La basura se siente bien contigo.
Hazla metáfora.
O deja aquí, entre plástico, los ojos
para que otro los use.
Publicación: 05/01/2012
“Según la Grande Encyclopédie, el primer museo en el sentido moderno de la palabra (es decir, la primera colección pública) habría sido fundado el 27 de julio de 1793 en Francia por la Convención. Entonces el origen del museo moderno estaría ligado al desarrollo de la guillotina.”
Publicación: 12/12/2011
Es infiel como yo, adúltera, adictos al youporn. Tenía dos hijos, ninguno de su marido. La Segunda Secretaria era muy joven. Tenía un buen coche, joyas, vestidos de marcas caras. Y reía como en el Antiguo Testamento: Mi salario son, salario que me han dado mis amantes. Dejaba a sus hijos siempre en casa de su madre. Su marido vende medicinas, soborna a los médicos en nombre de las farmacéuticas, lo llaman visitador médico, pero son palabras grandilocuentes para una profesión que nunca se mira dentro, como tampoco se mira la mía. Y se adornaba de sus zarcillos y de sus joyeles, y se iba tras sus amantes y se olvidaba de mí, dice Jehová. ¿Pero quién la llevaría al desierto, quién le hablaría a su corazón? No sé por qué me buscó siempre, por qué me busca, no sé por qué le hablaba de mí a todo el mundo, sin miedo de que lo supiera su marido. Y los lugares altos de Avén serán destruidos, el pecado de Israel; crecerá sobre sus altares espino y cardo. Y dirán a los montes: Cubridnos; y a los collados: Caed sobre nosotros. Todos los oráculos son oscuros, pero se entienden. Los presentimientos también son oscuros. Yo no debería quedar más con la Secretaria. Ella siempre le da limosna a un deficiente que se sienta a la puerta del bar, con los pies descalzos y los pantalones remangados, sea verano o invierno. Recita en voz alta pasajes de la Biblia, uno para cada suceso que ocurre frente a él o cerca de él. Para los niños tiene siempre un cuento nuevo. Tiene buena memoria. Los zapatos de un hermano de las ánimas que iba a doblar la esquina de la calle Misericordia para tomar la de San José, parecían reír de alegría, cuando la verdad es que gemían de cansancio, empieza a veces. Para la misa de las ánimas, para la misa de las ánimas, dice. Se le atribuye un poder infinito, una serie de milagros, suertes, hallazgos, casamientos. Recibe la limosna de la felicidad. En ocasiones su voz era un castigo: contra un papel arrojado al suelo, los escupitajos, las cáscaras de pipas de girasol, las peladuras de una mandarina. Se parecía tanto a la Secretaria que podría haber pasado por su padre. Su hija me buscaba y me encontraba. Como Sodoma y Gomorra, y las ciudades comarcanas, las cuales de la misma manera que ellos habían fornicado, y habían seguido la carne extraña, fueron puestas por ejemplo: sufriendo el juicio del fuego eterno. Éstos son los que hacen divisiones, sensuales, no teniendo el Espíritu. ¿Quién es sabio para que entienda esto, y prudente para que lo sepa?
"Lo primero que hay que hacer para salir del pozo es dejar de cavar". PROVERBIO CHINO (extraído de 'Memorias de la Tierra')