El verano pasado, tras varios días de pillaje y disturbios en Londres, el primer ministro británico, James Cameron y el alcalde de Londres, Boris Johnson, declararon, indignados, que la violencia y el vandalismo eran comportamientos delictivos lamentables que necesitaban una respuesta contundente por parte de la policía, como así se hizo.

El diario The Guardian recordó poco después una anécdota de los años universitarios de estos dirigentes británicos. Ambos coincidieron en Oxford a finales de los ochenta y en aquel tiempo pertenecían a un selecto club universitario llamado Bullingdon que se dedicaba a organizar cenas privadas y protagonizar escenas de vandalismo por la ciudad. En una ocasión, algunos de estos estudiantes lanzaron un enorme florero contra el escaparate de un restaurante y huyeron. A Johnson lo pillaron, pero no a Cameron, que también estuvo allí pero pudo escurrir el bulto, quizás consciente del futuro político que le correspondía a este hijo de un corredor de bolsa y una juez descendiente de la nobleza inglesa.

Como comentó el cineasta Ken Loach a este mismo diario: “No tenemos una clase política que entienda de ningún modo lo que es enfrentarse al desempleo. Los Bullingdon Boys nunca han pasado por ahí. Se dedicarán a destrozar restaurantes y sus papás pagarán los desperfectos”

El humorista Andrew Maxwell añade: “Crea una sociedad que valora las cosas materiales por encima de todo. Quítale la industria. Sube los impuestos a los pobres y bájaselos a los ricos y las grandes empresas. Salva las instituciones financieras fallidas con dinero público. Pide más impuestos, mientras reduces los servicios públicos. Pon publicidad por todas partes, sin tener en cuenta la capacidad que pueda tener la gente para poder pagar lo que se anuncia. Permite que el coste de la comida y la vivienda supere la capacidad que tiene la gente para poder pagarlas…un polvorín”.

La revista-cartelera Time Out dedicó varias páginas, muy rigurosas, a los sucesos. La conclusión es obvia y necesaria: la violencia y rapiña son inexcusables, pero algo debe ir muy mal en una sociedad para que esto ocurra. En la publicación entrevistaban a gente que habitaba los barrios afectados, muchos de ellos músicos jóvenes.

Entre algunos de esos músicos londinenses podríamos citar a Katy B, una joven de 22 años, hija de un fontanero y una funcionaria de correos, natural de Peckham(sur de Londres). Katy B ha sido una de las revelaciones discográficas del año 2011 en el Reino Unido y ha conseguido sacar del underground los nuevos estilos de baile de la capital y hacerlos más accesibles gracias al toque melódico de su bonita voz soul. Katy, además, demuestra ser versátil en directo al presentarse con una banda que adapta los sonidos electrónicos de la grabación a instrumentos reales y no convierte los directos en un mero pseudokaraoke.

Katy(Kathleen Brien) estudió en la Brit School en Croydon( Londres), un instituto público especializado en el desarrollo de las artes escénicas, donde también fueron alumnas Adele y Amy Winehouse. Ella empezó a colaborar vocalmente con diversos artistas hasta que debutó con el single Katy on a mission en septiembre de 2010, llegando al quinto puesto de las listas británicas. En abril de 2011 publicó finalmente el álbum On a mission (segundo puesto de ventas)

Fundamental en la carrera de Katy fue Rinse , emisora de radio pirata recientemente legalizada y reconvertida en sello discográfico, que fue un factor clave en la difusión de los diversos estilos de música de club como dubstep, grime o uk funky, nomenclatura en la que es fácil perderse. Destacar que algunos de estos ritmos le deben mucho a la música jamaicana, arraigada en la ciudad desde hace décadas y palpable en el ambiente, como se puede comprobar cada verano en los soundsystems del carnaval de Notting hill.

¿Qué nos cuenta Katy en sus letras? La experiencia en primera persona de una joven de Londres asidua a los raves y los clubs, la sensación de estar bailando bajo los subgraves (Katy on a mission), lo anodinos que le resultan los chicos que se empeñan en entrarle (Easy please me) o los lamentos por haberse gastado todo el dinero tras muchas horas de fiesta cuando debería haberlo dedicado a pagar el alquiler (Louder). Seguramente los veinteañeros del mundo entero se sentirán identificados.

As I buy another Round

With my final twenty pounds

Seems as if my money’s spent

How am I gonna pay the rent

There’s always somewhere new to go

There’s always somewhere new to go

And I can never say no

I have been awake for a day now

Twenty-four hours yet still

I want it louder

Darkness can`t get me to sleep yet,

I`m not that weak yet,

I just want it Louder

Katy B es una buena alternativa a muchas de las prefabricadas y pretenciosas artistas del R&B norteamericano, con una imagen de chica muy normal, sin poses ni engaño y sin necesidad de enseñar carne para vender música comercial digna. En su contra, algunos vídeoclips anodinos y canciones de relleno. Veremos su evolución, aún le queda mucha carrera por delante.

Comenta este post

Enlace directo a post >>

En noviembre de 2008 pasé unos días en Tallín (Estonia) por motivos de trabajo. Me dio tiempo a visitar el precioso casco histórico de la ciudad y como contrapunto, pasear también por la periferia y sus bloques tristes de la época soviética. Precisamente allí hice la foto de la portada de mi primer álbum en solitario, dos cabinas telefónicas perdidas en la urbe a no más de dos grados sobre cero.

Los estonios están muy orgullosos de su música y su lengua (llena de declinaciones gramaticales y de procedencia no indoeuropea, como el euskera) y durante una época ambas fueron símbolos de la resistencia frente a la dominación extranjera. Volví con dos discos recopilatorios de bandas estonias de pop independiente. Entre temas cantados en inglés, había algunas canciones en estonio y así descubrí November de Vaiko Eplik & Eliit. (“Vaiko Eplik y la Élite”). Buscando información en la red, resultó que Vaiko, cantante, multi-instrumentista y compositor, es bastante conocido en su país y tiene una larga carrera musical, pese a no sobrepasar los 30 años. Llegó incluso a participar en el festival de Eurovisión de 2003 bajo el nombre de Rufus y con un tema titulado Eighties coming back. Acaba de publicar su cuarto álbum en solitario, V ehk tants klavessiini ümber.

La sensación es curiosa: acostumbrado al inglés y otras lenguas como el portugués o el francés, que me resultan inteligibles en mayor o menor medida, sus palabras era absolutamente opacas, excepto el título. Sin embargo, la melodía y el sonido eran reconocibles, pop melódico de guitarras, “indie”. En español podrían parecer Los Planetas, salvando las distancias.

Cuando era niño, aprendí mucho inglés intentando averiguar qué decían las canciones. Cuando las letras figuraban dentro de la carpeta del vinilo, eran de una ayuda extraordinaria. Cuando no, uno entendía lo que podía. A veces el malentendido era mayúsculo. Escuchando el ritmo obsesivo de Isolation de Joy Division, creía que aquello era la descripción de una “insolación”, aunque pronto me percaté a golpe de diccionario que se trataba del “aislamiento”. Poco sol en Manchester, debí haber pensado.

Este November estonio me trae a la memoria otra canción, con el mismo título y letra diáfana: Noviembre de Décima Víctima.

Décima Víctima era el grupo de Carlos Entrena, que había formado parte de los Ejecutivos Agresivos, una banda madrileña fugaz y seminal del pop español: de ahí surgieron Gabinete Caligari, de los que ya hablé, Derribos Arias, de los que hablaré y Décima Víctima. La santísima trinidad, con permiso de Paco Trinidad, que también formó parte de Ejecutivos y se convirtió en productor de los dos últimos grupos.

Junto a Carlos, voz principal, se encontraban los hermanos suecos Lars y Per Mertanen (guitarra y bajo respectivamente), a los que más tarde se incorporaría José Brena a la batería. Entre 1981 y 1984 publicaron varios discos de pop oscuro, letras existenciales e intimistas y ambientes musicales cercanos a Joy Division, The Cure o la música instrumental de los años 60. En casa tengo Tan lejos (1982), su segundo ep de vinilo, que incluía la canción homónima en la cara A, quizás la más conocida de su carrera. Como leí en un comentario en internet, podría ser el Love will tear us apart español, una gran canción sobre una ruptura amorosa. En la cara B se incluía Noviembre, el primer tema que compuso la banda, que incluía estos versos:

Amanece en noviembre

Un cielo gris

Indica que el mal tiempo vuelve

El aire frío y crudo barre hacia el sur las olas de polvo y papeles

¿Por qué siempre el invierno refuerza con el viento la sensación de soledad?

Según Lars, la letra y la música se unen perfectamente y es la banda sonora perfecta para un día de otoño. Estamos en noviembre de nuevo y todo se ha cumplido, aunque es muy probable que la luz de Madrid sea menos intensa que la del Mediterráneo y el frío mucho más acusado a primeras horas del día.

Tengo una corazonada: dos canciones con el mismo título, compuestas por dos jóvenes capitalinos a sus veintitantos años, con voz susurrante y ambiente melancólico…. ¿Qué nos cuenta Vaiko en su November? ¿Lo mismo que Carlos en su Noviembre?

Manos a la obra: decido contactar con el artista estonio, le envío un mensaje a través de myspace (donde ya eramos “amigos”) y lo localizo en Facebook. Le cuento lo mismo que a vosotros, aunque resumido y en inglés le pido que me haga una traducción aproximada de la letra. Dos semanas después, no obtengo ninguna respuesta. Pienso en otra vía, aunque la descarto enseguida: hace tiempo que no me relaciono con la gente que conocí en Estonia y no me parece adecuado molestarlos para esto. Decido el tercer camino: encontrar la letra de la canción en internet e intentar entenderla con algún traductor instantáneo de la red. Lo consigo, aunque como suele suceder, no es perfecto y he de atar cabos lingüísticos.

En varias estrofas Vaiko comenta lo que sucede en diversos territorios: Cuba, África, Letonia, Antártida… para finalmente, contar en el estribillo lo siguiente:

Es noviembre en Tallin y soplan vientos fuertes

Tallin es hermosa, pero a mi alrededor hay tristeza

La nieve cubre el suelo…

Misión cumplida. Ahora mismo llueve en Valencia y eso indica que el mal tiempo… vuelve.

Comenta este post

Enlace directo a post

Aunque nunca lo haya explicado, este es un blog sobre canciones, en el que cada entrada está dedicada a un artista y a uno de sus temas. Hace unos meses, escribí sobre I'm a believer, una composición con una sola autoría (Neil Diamond) y muchas versiones conocidas. Hablé de la interpretación de Robert Wyatt y dediqué bastante espacio, lógicamente, a las demás. Sin embargo, echaba en falta algo.

Las grandes casualidades, como en las novelas de Paul Auster, hacen que nos planteemos por qué ocurren. Sea destino o azar, en mi caso ha servido para que Wyatt regrese urgentemente a este espacio.

Este verano he pasado dos semanas en Londres, poco después de los disturbios. Todavía existía preocupación por los sucesos y seguía siendo el pan de cada día en los medios de comunicación. Una tarde quedé con una amiga que, circunstancialmente, se encontraba también en la ciudad. El plan era ver un showcase de Cansei de ser Sexy, la banda brasileña, en la tienda Rough Trade East, situada estratégicamente en la zona del mercadillo de Bricklane.

Mientras esperábamos, decidimos tomarnos una cerveza en la terraza de un local cercano. Nos sentamos en una mesa que estaba ocupada por más gente, como dos españoles que estaban buscándose la vida en la ciudad. Un poco más a la derecha había una pareja bastante mayor que contrastaba con las numerosas personas que teníamos alrededor, que no superaban los treinta años. Él tenía aspecto de patriarca bíblico y estaba sentado en un sitio improbable, en el lateral de la mesa donde no había banco. Iba en silla de ruedas y era el inconfundible Robert Wyatt.

No sé si fue un instante o varios minutos, pero ese momento fue, para mí, muy confuso, mi cabeza iba a cien. De repente, Robert se acabó el zumo de un trago y él y su mujer decidieron marcharse. Rápidamente, fui detrás de ellos. Con prisas, todo se torna sencillo: Excuse me… you´re Robert!, es lo único que se me ocurrió, ya en la calle contigua. Me contestó: Yes!

Hablamos durante unos minutos y fue muy gentil, educado y amable. Me dijo algunas palabras en español, le pregunté por sus versiones, le comenté una estupenda entrevista que había leído sobre él unos años antes. Finalmente, le pedí permiso para que nos hiciéramos una foto, le pasé la cámara a su mujer y me coloqué a su lado, sin darme cuenta de la diferencia de altura. No recuerdo sus palabras exactas, pero la traducción aproximada sería "Amigo, agáchate, es la única forma de que podamos aparecer juntos". Les di las gracias y él se despidió con un enjoy your stay in London.

A los pocos minutos, estaba de vuelta. Mi amiga me comentó que, poco antes del encuentro, yo había estado ausente, ella intuía que ocurría algo. Le enseñé la foto: mi expresión de alegría es impagable. Por otro lado, Wyatt aparece tal cómo es en las numerosas imágenes que había consultado en la red unas semanas antes, majestuoso como los relieves asirios del British Museum, por encima del bien y del mal, alguien que sigue creando arte, que posee una voz que llega directamente al alma.

Cansei de ser sexy son una banda divertida y llamativa, con cuatro chicas y un chico al frente, pero no pasarán a la historia del rock. Durante su actuación, no paraba de pensar en mi encuentro con Wyatt y las cosas que se me habían olvidado comentarle. Ni siquiera le dije que hacía música, que la suya resultaba tan inspiradora, que había escrito sobre él hace tan poco. Sé que no era mi papel entrevistarle y hablarle de mí, quizás no había nada que averiguar, simplemente compartimos un momento de reconocimiento mutuo, el pequeño artista admirador del grande, el creador veterano agradeciendo que valoren su obra, bella, original y arriesgada. Robert Wyatt no vive en Londres y apenas hace conciertos, la probabilidad de toparme con él en el mundo era ínfima y por tanto fue un encuentro afortunado y emocionante.

Dado el compromiso social y político de Wyatt, hubiera sido interesante haberle preguntado su opinión sobre los sucesos recientes e inesperados de Londres. Quizás la respuesta ya la tenía en The age of self, una de sus mejores canciones, incluida en su álbum "Old Rottenham" (1986) y publicada unos años antes en un single a beneficio de los mineros británicos:

They say the working class is dead

We're all consumers now

They say that we have moved ahead

We're all just people now

There's people doing 'frightfully well'

There's others on the shelf

But never mind the second kind

This is the age of self

También a muchos les intrigaría saber qué piensa sobre el wyatting, una nueva palabra que ha aparecido en blogs musicales y que define la acción de seleccionar canciones raras para molestar a los oyentes. Afortunadamente, sabemos la respuesta: "creo que es muy divertido, es un honor haberme convertido en verbo", dijo en una entrevista a The Guardian.

Para acabar, unas palabras sobre Alfreda (Alfie) Benge, su mujer, que ha estado a su lado, cuidándolo, desde hace casi cincuenta años. Es también artista y ha hecho la mayoría de las bonitas portadas de los discos de su marido, así como algunas de las letras de las canciones. Según Wyatt, es "el lado oculto de la luna" de su trabajo, una mujer tímida que, como pude comprobar, siente un poco de vergüenza por la atención que se presta a su pareja.

La sencilla y bella P.L.A, titulada así quizás por pudor y también incluida en "Old Rottenham", tiene estos únicos versos:

Poor Little Alfie trying to draw

Poor little Alfie trying to sleep

Gracias por todo, Robert.

Comenta este post

Enlace directo a post