Al correo personal me has escrito, me has escrito y me has escrito, tres veces me has escrito. Que estuviste en Barcelona, en aquella jornada, "El pop también se lee", y que escuchaste esta canción, digo este texto, esta versión de una canción, de esa canción de Pulp, y que le dijiste luego a tu chica, en casa, ella volvía del trabajo, de El Corte Inglés de Plaza de Cataluña, que alguien había leído su canción preferida, "Common People", del disco Different Class, de 1995, creo, y luego me escribiste, porque ese alguien era yo, me has escrito, me has escrito, me has escrito, porque encontraste mi dirección de correo electrónico no sé dónde y me has escrito porque querías que ella leyese esta versión, mi versión, que, ya avisé en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona antes de leerla yo mismo, era muy particular, muy versión, a mi aire, interpretando la canción a mi aire. Ahora, con mis palabras, dice así:    

Ella era griega y quería aprender, eso decía. Estudiaba escultura en Saint Martin, y allí nos conocimos.  

Me contó que su padre era rico, así que pedí un ron cola. Está bien, dijo ella riéndose. Y a continuación: Quiero vivir como la gente corriente, quiero hacer todo lo que hace la gente corriente, quiero acostarme con tipos corrientes como tú.  

No supe negarme. Así que le dije: Veré qué puedo hacer.  

La llevé a un supermercado. No sé por qué, pero por algún sitio tenía que empezar. Le dije: Haz como si no fueras rica, y ella se echó a reír. Eres muy gracioso, dijo. Pues yo no veo a nadie más riéndose aquí. ¿Estás segura de que quieres vivir como la gente corriente, de que quieres hacer lo que hace la gente corriente, de que quieres acostarte con tipos corrientes como yo?  

Pero ella parecía no entenderme. Sólo sonrío y me cogió de la mano.  

Alquila un cuchitril sobre algún bar ruidoso, córtate el pelo lo más feo posible, búscate un trabajo cutre, haz como sin nunca hubieras sido una niña bien… Pero aun así nunca podrás cambiar tu vida, porque cuando estés mirando a las cucarachas caminar por las paredes, llamarás a papá para que acabe con todo eso.  

Nunca vas a vivir como la gente corriente. Ni a fracasar como fracasa la gente corriente, que se dedica a bailar, a beber, a follar porque no hay otra cosa mejor que hacer cuando eres sólo eso: gente corriente que odia a los que logran ser turistas, gente corriente que te sacaría las tripas si pudiera.  

Nunca vas a saber lo que es vivir una vida sin propósito, sin poder elegir más que manchas de grasa que no se van del suelo del baño. Nunca sabrás cómo es arder por dentro.

Comentarios (1)

Enlace directo

Hace meses publiqué en este blog un poema inédito de Serafín Portillo, autor de Recóndito trasluz (1997) y La misma sombra (2004). Dije entonces, con palabras del propio autor, que su trabajo dibujaba "un paisaje de bosques y laderas por cuyas pendientes descienden al azar senderos y caudales", a la vez que ahondaba en lo no visible de ese paisaje para tratar, también, de "reflejar el proceso de la conciencia frente a la evocación de su propia identidad".

Y ahora publica el propio Portillo –en Renacimiento– un libro que entonces anunciábamos: Mapa de las corrientes, cuyo eje es el extenso poema que da título al libro, compuesto por sólo tres textos. He aquí, como otra recomendación más, algunos fragmentos.

De "Genealogía":

Como surge, recóndita,

una lámpara en medio de la noche,

al principio sólo hubo aquella imagen.

La imagen de una rama, contemplada

por alguien que, de pronto,

en vez de ver la rama,

vio la prolongación

dura del brazo, un puño

de madera de árbol,

pero no el árbol. Y arrancó la rama

y desgarró con ella

la idea de esa rama de su propia

idea y la blandió

en alto como un puño.

De "Mapa de las corrientes":

Apenas son las ocho y oscurece.

Casi no puedo ya

distinguir las palabras en el libro.

Por un instante se diría

que el vidrio ha detenido

la luz en la ventana.

La imagen interior

-la estancia, los objetos-

se refleja en su revés

con ese aspecto duro y transparente

que es propio del cristal, y sin embargo

en el bisel se doblan

las nubes de la sierra,

los vastos robledales,

las aguas, los caminos

y todo cuanto ahora

es empujado al fin bajo la noche.

De "Carencia y forma":

Sin dolor no te alzas,

porque allí donde sufres,

allí está el fundamento de la luz

mortal, víspera como tú,

que eres. Tú

que engendras en lo opaco de la arcilla

la transparencia

dura del cristal. Lo que, encendido, nos oculta,

el centro de la llama, el aura que la ciñe.

Inclínate a la tierra y con tu propia mano

cultiva ese dolor,

cultívalo en conciencia, no toleres,

no dejes que el pasado

invada el porvenir, que la raíz

lleve tierra a la flor,

cegando el alto empuje que en la luz

dispersa su color y multiplica

el haz, en la onda unánime.

Comentarios (2)

Enlace directo

Sólo para dar noticia. De A propósito de Garfunkel. Mi disco favorito de estas últimas semanas.

Sólo para dar noticia de mi canción favorita de estas últimas semanas: "Tú, Garfunkel" (con ese extraordinario estribillo).

El blog ahora, hoy, para dar noticia. Para contagiaros. Para contagiaros de, con, A propósito de Garfunkel, el primer disco de The New Raemon. (De Ramón Rodríguez, ya sabéis: de Madee. Pero mejor aún que Madee.)

Por encima de los tópicos pop que el disco encierra, incluso de los que hace alarde sabiamente, y contra mis propios prejuicios, tan tonto a veces yo, esta recomendación, esta felicidad que produce un disco que sólo puedo definir, perdón por este otro tópico, como emocionante.

Comentarios (0)

Enlace directo