Cómo y porqué (por David Byrne) (I)

En realidad, no puedo promocionar mi propio álbum ni empezar a contar el significado de mis canciones, ni el por qué las escribí. Esas cosas no las sé muchas veces hasta un año después, cuando todo lo he dejado atrás y puedo escuchar el disco como si fuera de otro. Lo que sí puedo contar es cómo llegó la grabación a ser lo que es. Tal vez los detalles mundanos puedan revelar el proceso más profundo de las decisiones que he hecho. Me preguntaba si existía la manera de incluir los sonidos cálidos, líricos, hermosos y emotivos, asociados con las cuerdas y las partes orquestales, con la música groove y los ritmos para el cuerpo. Quiero lograr que la gente baile y llore a la vez.

Este disco se comenzó a hacer después de una semana en la que estuve con el Balanesçu Quartet en el Knitting Factory y en el programa "Sessions at West 54th" de PBS en 1998. Los Balanesçu's y yo tocamos juntos por primera vez en la Expo de Lisboa, compartiendo el escenario con Tom Zé, Waldemar Bastos y sus respectivas bandas. Más tarde, en el Knitting Factory y en el programa "Sessions", dimos un paso más. No salió perfecto, era más como un trabajo en camino. Pero podía ver que era posible lograr algo emocionante .

Empecé a escribir hace dos veranos en un pueblo pequeño de Andalucía, en el sur de España. Es un pueblecillo bastante feo donde el viento sopla sin cesar, pero logré grabar muchas ideas musicales. Tocaba grooves, hacía loops y fingí partes de cuerdas con un sampler, canturreando letras sin sentido para trazar algunas melodías. De vuelta en New York, le puse mis casetes a algunas personas junto a una compilación en CD que había hecho de canciones que me "inspiraban", de artistas como Stevie Wonder, Bjork, Isaac Hayes, Caetano Veloso, Tricky, Lambchop, Serge Gainsbourg y Los Fabulosos Cadillacs. Fue hecho adrede para insinuar la dirección que podía tomar mi nuevo disco, para que quedara claro que mi intención no era limitarme a un proyecto netamente artístico o a un arte-pop pretencioso. Eso existe, y está claro, pero Silver Convention (un grupo de disco-pop de los setenta) y el tema de la película "Shaft" también los incluí. Lo nuevo era una mezcla.