|
4
c: ¿También iba de Chanel?
a: ¡Qué va!... iba de lo que podía.
Era una chacha.
c: Hay psiquiatras y psicoanalistas conservadores que dicen
que el travestismo es la misma psicopatología que ser Napoleón.
a: Pues eso es que no han ido a ningún campamento
de soldados, al menos españoles, porque travestirse es
lo más común entre la soldadesca.
c: Es cierto, desde las películas americanas de
los años cuarenta. Yo no soy conservador, ni siquiera psiquiatra,
por eso pienso como tú.
a: Es muy grave que un profesional del alma humana diga
eso. Es un crimen.
c: Mi identificación femenina es mi voz. Canto como
mi madre, aprendí a cantar con ella y cuando canto -tengo
una canción que dice “Mi madre es mi voz”- siento
que está conmigo. Todo sobre mi madre.
a: Yo tenía una voz dulce como la tuya. Una voz
blanca, como la llamaban los Salesianos. (Puebla de
la Calzada, Badajoz). Es verdad, me da mucha vergüenza
y por eso no lo he puesto nunca en una película. Recuerdo
al llegar al colegio, tenía nueve años, con mi maletita
de madera y mi nombre puesto con pez negra, todos en fila frente
a un pianista. Lo más importante para los curas, el primer
día, era saber quién iba a ser la estrella del curso.
Entonces nos dijeron que diera un paso adelante el que quisiera
cantar. Nadie se movió. Veníamos de nuestros pueblos
acojonados, timidísimos. Fueron probado uno a uno las voces.
La gente era muy torpe, hacían una escala y otra. Cuando
llegaron a mí hice muchísimas y entonces el cura
dijo: ¡Milagro, tú serás el solista! Afortunadamente
no me castraron.
|
 |
| "Mi
cine no es anticlerical, como el de Buñuel.
Yo saco a las monjas porque se drogan, no porque
sean monjas".
(Almodóvar) |
|
|
c: Almodóvar, el castrati.
a: Tres años después me cambió la
voz y me vine abajo. Me salvó el teatro, y luego el pop
y luego el punk y luego el postpunk.
c: Añoranças punk...
a: Pero mi cine no es anticlerical, como el de Buñuel.
Yo saco a las monjas porque se drogan, no porque sean monjas.
c: En Fuego en las entrañas sale una monja
que rechaza el dinero del chino, Chu Ming Ho (¿Chumino?).
a: En Brasil hay curas cantantes.
c: Es un fenómeno muy reaccionario. Lo vi en un
telediario. Algo así como aerobic celestial. Muy loco.
El cura en el escenario bailando.
a: Como en los Blues Brothers...
Alguien desliza la paradoja del Almodóvar empleado de la
Telefónica postfranquista, para acabar reivindicando
que Villalonga le pague a Caetano derechos por el nombre
de ‘Terra’.
a: ¿La cantarás mañana?
c: Claro...
a: ¿Es verdad que la escribiste cuando estabas en
la cárcel?
c: Sí, fue cuando mi primera mujer me trajo a la
cárcel las primeras fotografías del planeta tomadas
desde el espacio. Sucedió durante la dictadura militar
brasileña. Para mí era una cosa terrible estar preso
por mis ideas, en una celda tan pequeña, y ver la Tierra...
La escribí años más tarde cuando vi Star
Wars. No me gustó mucho la película, pero sí
la idea de todos aquellos personajes que ni siquiera visitaban
el planeta azul.
El camarero se cruza. Pregunta por los cafés. No conocen
a Caetano, pero Almodóvar es más reclamado que Zidane.
a: No me ofrezcas estimulantes para después porque
no puedo. O sea, ni café, ni cocaína.
c: Un poco de dulce.
a: Yo me inflo a todo el dulce que me pongan.
c: Adoro el chocolate español.
a: Mi hermano lo hace muy rico. Y yo estoy enganchado.
c: Se supone que el chocolate es un sustitutivo del sexo.
a: Prefiero el sexo.
c: Yo también.
El jardín del hotel donde ha transcurrido la cena, la conversación
y el cariño recíproco, se oscurece. Tras la despedida,
Pedro Almodóvar y Caetano Veloso se retiran juntos. Probablemente
discutirán sobre quién de los dos perdió
los e-mails.
 |
// páginas
//
|
|
|
