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     Manzana digital 

Juan Villoro 

 

Steve Jobs nació en San Francisco, en 1955, y creció al compás de 

Grateful Dead. Educado en la psicodelia, entendió la cultura digital como una 

forma de expandir la conciencia y hacer dinero con extraordinario buen gusto. 

Dandy cibernético, concibió Apple al modo de un espejo, una elegante 

superficie para viajar al interior de ti mismo. 

Su camino sería heterodoxo o no sería. En 1976 abandonó la universidad 

para dedicarse a la tecnología de garage en compañía de Steve Wozniak. Jobs 

aportaba el talento organizativo y Wozniak los inventos. Si la asociación 

hubiera ocurrido en un observatorio de 1600, Jobs habría sido el pragmático, 

excéntrico, seductor y poderoso Tycho Brahe y Wozniak hubiera sido Kepler, 

insuperable intérprete del cosmos. Su asociación muestra que en los procesos 

tecnológicos crear un sistema de trabajo es más importante que tener una idea 

genial. Wozniak diseñaba prótesis, pero Jobs convencía a los cuerpos de que 

debían usarlas. 

En una llanura de horticultores, plantaron una manzana mecánica. Silicon 

Valley sería su tierra prometida. 

Como Moisés, Jobs fue abandonado por sus padres biológicos. Su 

prolífica trayectoria se alimentó de un combustible peculiar, el inmoderado afán 

de controlar su destino. Odiaba las soluciones de compromiso y rara vez 

aceptaba sugerencias. Abundan las anécdotas sobre el insultante desdén con 

que criticaba a sus colaboradores. En sus equipos de trabajo, la creatividad 

ajena contribuyó a su mesianismo. El resultado de esa extraña alianza fue una 

avasallante cauda de artilugios: Mac II, iPhone, iTunes, Pixar, iPad. La 

computación, el cine de dibujos animados, la telefonía y la música cambiaron 

para siempre. 

Para reforzar el marketing, el mesías digital reclutó a John Scully, 

presidente de Pepsi, con esta pregunta: “¿Quieres seguir vendiendo agua 

azucarada o quieres cambiar el mundo?” 

Cuando sus caprichos dejaron de ser rentables, fue expulsado de su 

propia empresa. Durante 11 años hizo su travesía del desierto. Uno de sus más 

brillantes fracasos fue Next, computadora destinada a las universidades que no 
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encontró mercado. Gracias al declive de Apple y a las sorpresivas ganancias 

que obtuvo con Toy Story , pudo regresar a su primera compañía. Amante de 

los símbolos, aceptó un sueldo de un dólar y varios millones en acciones.  

Jobs fue un perfecto intermediario entre el inventor y el consumidor. Sus 

productos no sólo debían ser eficaces, sino cautivadores y fáciles de usar. Al 

presentar el iPhone dijo que había creado una pantalla para la máxima 

herramienta del ser humano: el dedo. La identidad entre máquina y usuario 

hicieron que los elevados precios de Apple se idealizaran como un mérito a 

compartir. 

Todo gurú depende de las palabras y Jobs inventó un género retórico: la 

presentación de productos como obra de arte. Vestido con el hábito del 

millonario alternativo (zapatos tenis, jeans, suéter negro), transformaba el 

lanzamiento de un aparato en una anunciación. El público ovacionaba de pie el 

advenimiento de cada talismán.  

Su cruzada se apoyó en los códigos de la cultura pop. Fanático de los 

Beatles, nombró su empresa como la primera compañía disquera del cuarteto. 

El logotipo era una manzana con los colores del arco iris. En su obsesión 

estética, quiso que las computadoras también fueran hermosas por dentro y 

propuso que los cables llevaran los colores del logo. Fue una de las pocas 

batallas que perdió. 

Jobs daba pocas entrevistas y amaba la publicidad. Su más célebre 

anuncio sólo se transmitió una vez, el 22 de enero de 1984, en el descanso del 

Super-Bowl. Contrató a Ridley Scott para que dirigiera un comercial sobre un 

futuro totalitario, donde las masas grises estaban anestesiadas por el 

cretinismo de IBM. Ahí, una mujer –la única con ropa a color- lanza un martillo 

contra la pantalla donde habla el tirano e inicia la rebelión. En el año que Orwell 

le asignó a una dictadura tecnologizada, Apple representaba la libertad. En 

2004, Jobs repitió el anuncio. En esta ocasión él aparecía como tirano. La 

imagen estallaba para anunciar iPod. El visionario se daba el lujo de 

revolucionarse a sí mismo. 

En otra campaña (Think Different), comparó a Apple con Picasso, Gandhi 

y Martin Luther King. Jobs fue el contradictorio budista que se servía del trabajo 

infantil en China, utilizaba la rebeldía para vender aparatos de obsolescencia 

programada y, además, creaba maravillosos soportes de comunicación.   
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En una espléndida crónica de Esquire, Tom Junot señaló que el jerarca 

de Silicon Valley no buscaba la utopía: “Nunca lo impulsó la visión de un 

mundo mejor sino la visión de sí mismo como aquel cuyas decisiones guían al 

mundo”. 

Mona Simpson, hermana biológica de Jobs, escribió una novela que 

acaso explique su incansable búsqueda: El padre perdido. Durante 56 años, el 

máximo impulsor de la cultura digital anheló un fruto prohibido. En forma obvia, 

Apple aludía a los Beatles; en forma secreta, al Padre que colocó una manzana 

en el edén.  

Eso quiso ser. Asombrosamente, estuvo a punto de lograrlo. 


