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Don de lenguas 

Juan Villoro 

 

En una tienda cercana a la Universidad de Princeton encontré uno de los 

más extraños inventos de la sociedad de consumo: un spray para hablar con 

acento irlandés. La propaganda dice que basta una aplicación para que la 

lengua pronuncie de otro modo, pero no especifica si es necesario saber inglés 

para que ocurra ese milagro digno de San Patricio. 

¿Habrá muchos estadounidenses deseosos de cambiar de acento? “Una 

terrible belleza ha nacido”, escribió W. B. Yates ante la independencia de 

Irlanda. ¿Podrá decirse lo mismo de un spray que altera la nacionalidad? 

El inocente aerosol permite reflexionar sobre el atractivo de un acento 

levemente exótico. Lichtenberg observó que los errores del lenguaje nos 

molestan en los extraños, pero resultan encantadores en una hermosa 

extranjera. Hay errores que benefician. 

En su obra de teatro Pygmalion, George Bernard Shaw confronta a un 

obsesivo profesor de fonética con una chica atractivamente inculta, incapaz de 

pronunciar “The rain in Spain falls mainly in the plain”. Escena tras escena, la 

pedagogía se confunde con la seducción. Henry Higgings apuesta que puede 

hacer pasar a la florista Eliza Doolitle por una aristócrata. Pero el lenguaje no 

es un instrumento neutro: enseñarlo es un acto de conquista en la misma 

medida en que aprenderlo es un acto de liberación. Mientras más se domina un 

idioma, más opciones hay de complicarse la vida con él.   

Generalmente, los acentos atractivos vienen de regiones pobres pero 

pintorescas. Los que sufren pronuncian con más gracia. ¿Su entonación 

seductora se debe a la urgencia de superar la adversidad? ¿El darwinismo 

produce acentos? Ciertas razas de perros sólo sobreviven porque nos 

enternecen cuando son cachorros y soportamos su pésima conducta. De 

manera equivalente, los pueblos desamparados suelen hablar con la sugerente 

entonación de los que carecen de todo pero son dueños del sol. 

Irlanda imanta la imaginación norteamericana como una tierra de poetas, 

músicos, magos celtas, pelirrojas de peligro. El curioso spray que vi en la 

tienda no promueve ese folklore, pero es obvio que si alguien se lo aplica, 

busca insuflarse otredad.  
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El oído parece tener su propia lógica. Las empresas de telemarketing 

suelen recurrir a acentos extranjeros para atraer clientes. A casi nadie le 

interesa que interrumpan su vida para venderle un plan de retiro o mariscos 

congelados. Sin embargo, si la molestia llega con agradable acento 

colombiano, se hacen excepciones. 

Es posible que en el futuro los fabricantes del spray diversifiquen su 

oferta. No es lo mismo hablar como un irlandés que lleva demasiado tiempo en 

un pub que como un actor del teatro Abbey, un capitán de Ryan Air o un 

flamígero sacerdote. Rebasado el ámbito de la lluviosa irlanda, se podría 

pensar en sprays especializados en reproducir las líquidas eles catalanas, las 

atractivas supresiones andaluzas o la mullida doble ele argentina. ¿Llegará el 

momento en que podamos adquirir de un soplo un acento de hombre rico pero 

culto y doctorado en Derecho? 

Esta mixtificación tendría el efecto contrario a la Torre de Babel: 

diríamos lo mismo, pero en tono cautivador. Además, se podrían producir 

combinaciones a la carta. Por ejemplo, la voz de Miss Venezuela, pero en el 

tono rico en conocimientos de una bioquímica, con la amabilidad de quien 

dedica su tiempo libre a una ONG y el temperamento de quien puede subir de 

tono para apoyar a un equipo de futbol que por casualidad es el nuestro. ¿Será 

posible alcanzar la utopía de comunicación que no se base en el sentido sino 

en la prosodia? 

En la última entrega de los Óscar, El discurso del Rey demostró que no 

hay efecto más especial que el idioma. La película trata de la importancia 

política de la pronunciación. El Rey Jorge VI tiene un grave problema de 

Estado: es tartamudo. Para mantener la presencia de ánimo de Inglaterra en 

los albores de la segunda guerra mundial debe hablar con fluidez por la radio 

(nuevo medio articulación de las conciencias). La trama de Pygmalion sobre la 

estratificación del habla se revierte: el Rey necesita a un plebeyo que lo 

eduque.  

Corresponde a la singularidad de un monarca hablar en el tono neutro 

de quien lo hace en nombre de todos. En cambio, el hombre común puede 

sonar atractivamente exótico con un spray adormecedor. 

Los fabricantes del acento irlandés instantáneo no parecen haber 

reparado en las consecuencias culturales de su invento.  
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Cuando alguien nos interesa, rara vez encontramos qué decirle. Si 

disponemos del timbre perfecto, poco importan nuestras vaguedades. 

Parafraseando a Roland Barthes, el “grano de la voz” se sobrepone al 

contenido.  

En Hamlet, el Rey es asesinado con un veneno en el oído. Una metáfora 

de las palabras: a veces intoxican por lo que dicen, a veces por el tono en que 

lo dicen. 

 


