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Prélogo

Sierra de Ollero,
12 de julio de 1992,
10.50 h

No habia niebla ni oscuridad. El sol lucia en lo alto con la eter-
na belleza de un dios griego y el mundo era verde y estaba re-
pleto de la fragancia de pinos y flores, el canto de cigarras y
abejas y el tranquilo resonar del arroyo. Nada podia inquietar
en esa naturaleza plena de vida y luz, pensaba el hombre, aun-
gue, sin saber muy bien por qué, tal pensamiento le resultaba
inquietante. Quiza era el contraste entre lo que veia y lo que
sabia que podia suceder, las mil formas en que el azar (o algo
peor) podia torcer las sensaciones mas felices. No es que el
hombre fuera pesimista, pero ya tenia cierta edad, y las expe-
riencias que habia acumulado le hacian sospechar de cualquier
situacion con apariencia de paraiso.

El hombre caminaba junto al arroyo. De vez en cuando se
detenia a mirar a su alrededor como si evaluara el lugar, pero
luego proseguia la marcha. Al fin llegé a un sitio que parecio
gustarle: unos cuantos arboles otorgaban la sombra justa y un
ligero frescor mermaba la calima. Més alla, el sendero se eleva-
ba sobre los mérgenes rocosos del riachuelo y acababa en un
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monticulo de piedras, por lo que el hombre pensé que podria
contar con la oportuna soledad, casi como si se hallara a res-
guardo en una especie de refugio. Un pedrusco plano le servi-
ria de asiento. Echaria el anzuelo y se dedicaria a gozar de la es-
pera, la paz del campo y los destellos del agua. No conocia
nada mas relajante que eso. Se agachd y dejo en el suelo la ces-
ta con los cebos vy la cafia de pescar.

Oyo0 las voces al incorporarse.

Debido al suave silencio que las habia precedido le causa-
ron al principio cierto sobresalto. Procedian de un lugar del
monticulo que aun era inaccesible para sus 0jos, y a juzgar por
su tono agudo parecia tratarse de unos nifios. Gritaban cosas,
sin duda estaban jugando. ElI hombre supuso que vivirian en
una de las casas que rodeaban la sierra. Aunque le incomodoé
un poco la presencia de otras personas, se consol6é pensando
gue, a fin de cuentas, unos nifios que jugaban eran el mejor
contrapunto para un dia tan perfecto. Se quito la gorra depor-
tiva y se seco el sudor mientras sonreia. Pero de repente quedd
inmovil.

No se trataba de un juego. Algo marchaba mal.

Uno de los nifios estaba gritando de forma extrafa. Las pa-
labras se confundian en el aire quieto y el hombre no podia
distinguirlas, pero era obvio que quien las proferia no se sentia
feliz. El nifio que gritaba de esa manera tenia graves problemas.

De pronto todas las voces callaron, incluso el canto de pa-
jaros e insectos, como si el mundo tomara aliento antes de que
algo especial se produjera.

Un instante después se oy0 otro grito muy distinto. Un
alarido que atraveso el cielo haciendo trizas la limpia porcelana
del aire azul.

De pie junto al arroyo, el hombre penso que aquella vera-
niega mafana de domingo de 1992 ya no iba a ser como él es-
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peraba. Las cosas habian cambiado, quizé solo un poco, pero
de manera definitiva.

Milan,
10 de marzo de 2015,
9.05h

Casi inconcebible en medio del doméstico silencio, el grito
perdurd un instante mas después de extinguirse, como un res-
coldo de sonido, en los oidos de la sefiora Portinari. Tras una
brevisima pausa se repitio, y solo entonces la sefiora Portinari
fue capaz de reaccionar. Se quitd las gafas de lectura, atadas a
una cadenilla de perlas, y las dejo colgar sobre el pecho.

—¢QUE es eso? —dijo en voz alta, pese a que a esas horas
de la mafana (9:05 sefialaba el reloj digital de la estanteria, re-
galo del banco donde domiciliaba su pensién) ain no habia ve-
nido la chica ecuatoriana que hacia el trabajo doméstico y se
encontraba a solas en su casa. Pero desde la muerte de su espo-
SO cuatro afos antes, la sefiora Portinari conversaba mucho
con la soledad—. jDios del cielo! ;Qué...?

El grito volvié a repetirse con mas fuerza. A la sefiora Por-
tinari la situacion le recordé un incendio en su antiguo piso del
centro de Milan, que quince afios antes habia estado a punto
de costarles la vida a su marido y a ella. Ahora, ya viuda, habia de-
cidido mudarse a aquel apartamento de Via Giardelli, cerca de la
universidad. Era mas pequefio, pero mas tranquilo y apropia-
do para una mujer mayor. Le gustaba vivir alli porque en aque-
lla urbanizacién nunca sucedia nada malo.

Hasta entonces.

Corrio hacia la puerta todo lo veloz que le permitieron sus
articulaciones estropeadas.
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—ijVirgen Santal —murmuraba apretando algo en la
mano; luego comprobd que era el boligrafo con el que habia
estado anotando las cosas que hacia falta comprar cada sema-
na, pero en ese momento lo aferraba como si se tratase de un
crucifijo.

En el rellano habia varios vecinos. Todos miraban hacia
arriba.

—iEs en casa de Marini! —exclamo el sefior Genovese, su
vecino de enfrente, un joven disefiador grafico que habria cai-
do mucho mejor a la sefiora Portinari de no ser por sus evi-
dentes tendencias homosexuales.

—iEl professore! —oy0 desde otro piso.

El professore, penso. ¢Qué le habria pasado a ese pobre
hombre? ;Y quién daba esos alaridos espantosos? Indudable-
mente era la voz de una mujer. Pero, fuera quien fuese, la se-
flora Portinari estaba segura de no haber oido nunca gritos
como aquéllos, ni siquiera durante el horrible episodio del in-
cendio.

Entonces se escucho6 un repiqueteo de pasos, el sonido de
alguien que bajaba a toda prisa la escalera. Ni el sefior Genove-
se ni ella reaccionaron al pronto. Se quedaron mirando atoni-
tos el rellano, como unidos en una misma edad por la palidez y
el espanto. Con el corazon en un pufio, la sefiora Portinari se
prepar0O para cualquier cosa: que se tratara del criminal o de la
victima. De forma intuitiva concluy6 que no podia haber nada
peor que escuchar aquellos aullidos de alma torturada forman-
do trenzas de ecos sin poder ver quién los producia.

Pero cuando contemplé al fin el rostro de quien gritaba
supo, con absoluta certeza, que estaba equivocada.

Habia algo mucho peor que los gritos.
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LA LLAMADA

Cuando el peligro nos parece leve, deja de ser leve.

Francis Bacon
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Madrid,
11 de marzo de 2015,
11.12 h

Exactamente seis minutos y trece segundos antes de que su
vida diera un horrible y definitivo vuelco, Elisa Robledo esta-
ba haciendo algo banal: impartia a quince alumnos de segundo
curso de ingenieria una clase optativa sobre las modernas teo-
rias de la fisica. En modo alguno sospechaba lo que estaba a
punto de ocurrirle, porque, a diferencia de tantos estudiantes y
no pocos profesores, para quienes aquellos recintos podian lle-
gar a resultar temibles, Elisa se sentia més tranquila en un aula
gue en su propia casa. Le habia ocurrido asi en el anticuado co-
legio en el que habia hecho el bachillerato y en la desnuda cla-
se de facultad de la carrera. Ahora trabajaba en las modernas y
luminosas instalaciones de la Escuela Superior de Ingenieria de
la Universidad Alighieri en Madrid, un centro privado de lujo
cuyas aulas contaban con amplios ventanales, hermosas vistas
del campus, espléndida acustica y olor a maderas nobles. Elisa
hubiese podido quedarse a vivir en un sitio como aquél. De
forma inconsciente suponia que nada malo podia ocurrirle en
un lugar asi.
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Se equivocaba por completo, y le quedaban poco mas de
seis minutos para comprobarlo.

Elisa era una profesora brillante rodeada de cierta aureola.
En las universidades existen profesores y alumnos sobre los
cuales se tejen leyendas, y la enigmatica figura de Elisa Roble-
do habia dado pie a un misterio que todos deseaban descifrar.

En cierto modo, el nacimiento del «misterio Elisa» era obli-
gado: se trataba de una mujer joven y solitaria, de largo y on-
dulado pelo negro, con un rostro y un cuerpo gque no hubiesen
desentonado en la portada de ninguna revista de belleza, pero
al mismo tiempo poseedora de una mente analitica y una pro-
digiosa capacidad para el calculo y la abstraccion, cualidades
tan necesarias en el frio mundo de la fisica tedrica, donde go-
biernan los principes de la ciencia. A los fisicos tedricos se los
miraba con respeto, y hasta con reverencia. Desde Einstein a
Stephen Hawking, los fisicos tedricos eran la imagen aceptada
y bendecida de la fisica para el vulgo. Aunque los temas a los
gue se dedicaban eran abstrusos y poco menos que ininteligi-
bles para la gran mayoria, causaban mucha sensacion. La gen-
te solia considerarlos el prototipo del genio frio y hurafio.

Sin embargo, no habia ninguna frialdad a este respecto en
Elisa Robledo: en ella todo era pasion por ensefiar, y eso cauti-
vaba a sus alumnos. Por si fuera poco, era una excelente profe-
sional y una colega amable y solidaria, siempre dispuesta a
ayudar a un comparfiero en apuros. En apariencia, no habia
nada extrafio en ella.

Y eso era lo més extrafio.

La opinién general era que Elisa resultaba demasiado perfec-
ta. Demasiado inteligente y valiosa, por ejemplo, para trabajar en
un insignificante departamento de fisica cuya asignatura era con-
siderada prescindible para el alumnado empresarial de Alighieri.
Sus compafieros estaban seguros de que habria podido conse-
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guir cualquier otra cosa: una plaza en el Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, una catedra en una universidad publi-
ca 0 un puesto de importancia en algiin centro prestigioso del
extranjero. En Alighieri, Elisa parecia desperdiciada. Por otra
parte, ninguna teoria (y los fisicos son muy dados a ellas) logra-
ba explicar satisfactoriamente el hecho de que a sus treinta y dos
anos de edad, casi treinta y tres (los cumpliria al mes siguiente,
en abril), Elisa siguiera sola, sin grandes amigos, en apariencia fe-
liz, como si hubiese obtenido lo que mas deseaba en la vida. No
se le conocian novios (tampoco novias) y sus amistades se limi-
taban a sus comparieros de trabajo, pero nunca compartia con
ellos su ocio. No era presuntuosa, ni siquiera presumida, a pesar
de su poderoso atractivo, que solia incrementar con una curiosa
gama de prendas de disefio cefiidas que le otorgaban una imagen
bastante provocativa. Pero en ella aquellos atuendos no parecian
destinados a llamar la atencion o atraer a la legion de hombres
gue se volvian a su paso. Solo hablaba de su profesion, era cor-
tés y siempre sonreia. El «misterio Elisa» resultaba insondable.

En ocasiones, algo en ella causaba inquietud. No era nada
concreto: quiza una forma de mirar, una luz perdida al fondo
de sus pupilas castafias o el poso de sensaciones que dejaba en
su interlocutor tras un breve intercambio de palabras. Era
como si ocultara un secreto. Los que més la conocian —su co-
lega el profesor Victor Lopera; Noriega, el jefe del departa-
mento— pensaban que quiza era preferible que Elisa nunca re-
velara aquel secreto. Hay personas que quiza no hayan
representado nada en nuestra vida y de las que podemos alber-
gar tan solo un par de recuerdos sin importancia, pero que, por
una u otra razon, resultan inolvidables: Elisa Robledo era una
de ellas, y todos deseaban que continuara siéndolo.

Una notoria excepcion era Victor Lopera, también profe-
sor de fisica tedrica en Alighieri y uno de los escasos verdade-
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ros amigos de Elisa, que a veces se veia asaltado por la urgente
necesidad de desentrafiar su misterio. Victor habia experimen-
tado varias tentaciones al respecto, la Gltima el afio anterior, en
abril de 2014, cuando el departamento decidi6 dar a Elisa una
fiesta sorpresa por su cumpleanos.

La idea habia partido de Teresa, la secretaria de Noriega,
pero todos los miembros del departamento se apuntaron, in-
cluso algunos alumnos. Pasaron casi un mes preparandola, en-
tusiasmados, como si la consideraran la manera idonea de pe-
netrar en el circulo magico de Elisa y tocar su evanescente
superficie. Compraron velitas con el nimero treinta y dos, tar-
ta, globos, un gran oso de peluche y algunas botellas de cava
que aportd generosamente el jefe. Se encerraron en la sala de
profesores, la decoraron con rapidez, corrieron las cortinas y
apagaron la luz. Cuando Elisa lleg6 a la facultad, un oportuno
conserje le indico que habia «reunién urgente». Los demas
aguardaban en la oscuridad. Se abrio la puerta y la silueta de
Elisa, titubeante, quedd dibujada en el umbral con su rebeca
corta, su pantaldn cefiido y su largo pelo negro. Entonces esta-
llaron los aplausos y risas y se encendieron las luces mientras
Rafa, uno de sus «aventajados alumnos», grababa el descon-
cierto de la joven profesora con una de esas camaras de video
de Gltima generacion, apenas mayor que Sus propios 0jos.

La fiesta, por lo demas, fue breve y no sirvié ni mucho me-
nos para penetrar en el «misterio Elisa»: hubo palabras emo-
cionadas de Noriega, se oyeron las canciones usuales y Teresa
agito frente a la cdmara una jocosa pancarta pintada por su her-
mano, que era dibujante, con las caricaturas de Isaac Newton,
Albert Einstein, Stephen Hawking y Elisa Robledo compar-
tiendo trozos del mismo pastel. Todo el mundo tuvo oportu-
nidad de mostrar a Elisa su carifio y hacerle saber que la admi-
tian de buen grado sin pedirle nada a cambio, salvo que
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continuara siendo el tentador misterio al que ya se habian
acostumbrado. Elisa estuvo, como siempre, perfecta: con el
grado justo de asombro y felicidad pintado en el rostro, hasta
con cierta dosis de emocidn ribeteando sus ojos. Contemplada
en la grabacion, con su espléndida forma fisica dibujada por la
rebeca y el pantalon, habria podido pasar por una alumna mas,
0 quizéa la madrina de honor de algun gran acontecimiento..., 0
una estrella del porno con su primer Oscar en la mano, como
susurraba Rafa a sus amigos en el campus: «Einstein y Marilyn
Monroe por fin unidos en una sola persona», decia.

Sin embargo, un observador atento habria percibido en
aquella grabacion algo que no encajaba: el rostro de Elisa al prin-
cipio, en el momento en que se encendieron las luces, era otro.

Nadie se fijé bien en este detalle porque, a fin de cuentas, a
nadie le interesaba profundizar en las imagenes de un cumple-
anos ajeno. Pero Victor Lopera habia sido capaz de percatarse
del fugaz aunque importante cambio: cuando la habitacién se
iluming, las facciones de Elisa no mostraban el aturdimiento
propio de la persona sorprendida sino una emocién mas com-
pleja y violenta. Por supuesto, todo termind en cuestion de dé-
cimas de segundo, y Elisa volvio a sonreir y a ser perfecta. Pero
durante aquel minimo lapso su belleza se habia disuelto en otra
clase de expresion. Los que vieron la grabacion, salvo Lopera,
se reian del «gran susto» que se habia llevado. Lopera not6
algo mas. ;Qué? No estaba seguro. Quiza desagrado ante lo
gue su amiga habia considerado una broma sin gracia, o la
irrupcion de una timidez extrema, u otra cosa.

Quizéa miedo.

Victor, hombre inteligente y observador, fue el Gnico que se
preguntd qué era lo que habia esperado encontrar Elisa en
aquella habitacion a oscuras. Qué clase de «gran susto» habia
pensado que le aguardaba en un principio, antes de que las lu-
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ces se encendieran y se oyeran las risas y palmadas, en aquel lu-
gar en sombras, aquella remota, bellisima, perfecta profesora
Robledo. Hubiese dado cualquier cosa por saberlo.

Lo que estaba a punto de ocurrirle a Elisa aguella mafana
en la clase, lo que iba a sucederle en apenas seis minutos en
aquel recinto pacifico y clausurado, hubiese podido aportar
mas pistas a la curiosidad de Victor Lopera, pero por desgracia
éste no se hallaba presente.

Elisa se esforzaba en poner ejemplos que resultaran atractivos
para las insulsas mentes de los hijos de buenas familias que
constituian su alumnado. Ninguno de ellos se especializaria en
fisica teorica, y ella lo sabia. Lo que querian era pasar a toda
prisa por encima de los conceptos abstractos para aprobar las
asignaturas y salir pitando con un titulo bajo el brazo que les
permitiese acceder a los privilegiados puestos de la industria y
la tecnologia. Los porqués y los cdmos, que habian constitui-
do los enigmas basicos de la ciencia desde que el cerebro hu-
mano la inaugurara sobre la Tierra, les traian sin cuidado: que-
rian resultados, efectos, dificultades a las que enfrentarse para
obtener puntuacion. Elisa intentaba modificar todo eso ense-
fidndoles a pensar en las causas, en las incognitas.

En aguel momento trataba de que sus alumnos visualizaran
el extraordinario fendmeno de que la realidad posee mas de
tres dimensiones, quiza muchas mas que el «largo-ancho-alto»
observable a simple vista. La relatividad general de Einstein ha-
bia demostrado que el tiempo es una cuarta dimension, y la
compleja «teoria de cuerdas», cuyas derivaciones constituian
un reto para la fisica actual, afirmaba que existian al menos
nueve dimensiones espaciales mas, algo inconcebible para la
mente humana.
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En ocasiones, Elisa se preguntaba si la gente tenia la mas li-
gera idea de todo lo que la fisica habia descubierto. En pleno
siglo xxi, en la asi llamada «era de Acuario», al publico general
seguia interesandole los sucesos «sobrenaturales» o «paranor-
males», como si lo «natural» y lo «normal» fueran procesos ya
conocidos, poco 0 nada misteriosos. Pero no hacia falta ver
platillos volantes o fantasmas para comprobar que vivimos en
un mundo sumamente perturbador, inabarcable incluso para la
imaginacion mas desbocada, opinaba Elisa. Se habia propuesto
demostrarselo, al menos, a los quince alumnos de aquella mo-
desta clase.

Comenzo con un ejemplo facil y divertido. Depositd sobre
el proyector una transparencia en la que habia dibujado un es-
bozo de figura humana y un cuadrado.

—Este sefior —explico, sefialando con el indice la figura—
vive en un mundo de solo dos dimensiones, largo y ancho. Ha
trabajado muy duro durante toda su vida y ha ganado una fortu-
na: un euro... —QOy0 algunas risas y supo que habia logrado
captar la atencién de varios de aquellos quince pares de ojos abu-
rridos—. Para que nadie se lo robe, decide guardarlo en el banco
MAas seguro que existe en su mundo: un cuadrado. Este cuadrado
tiene una sola abertura en un lado, por la cual nuestro amigo in-
troduce el euro, pero nadie mas, salvo él, podréa abrirla de nuevo.
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Con un gesto rapido, Elisa sacé del bolsillo de sus vaqueros
la moneda de un euro, que ya tenia preparada, y la deposit6 so-
bre el cuadrado de la transparencia.

(i}
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—Nuestro amigo se siente tranquilo con sus ahorros guar-
dados en ese banco: nadie, absolutamente nadie, puede pe-
netrar por ningun lado del cuadrado... Es decir, nadie de su
mundo. Pero yo puedo robarlo con facilidad a través de una
tercera dimensioén, imperceptible para los habitantes de ese
universo plano: la altura. —Mientras hablaba, Elisa quito la
moneda y sustituyd la transparencia por otra que mostraba
otro dibujo—. Os podéis imaginar lo que sucede con el pobre
hombre cuando abre el cuadrado y comprueba que sus ahorros
han desaparecido... ;Como han podido robarle, si el cuadrado
estuvo cerrado todo el tiempo?

?
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—Qué mala leche —murmur6 un joven desde la primera
fila, de pelo cortado a cepillo y gafas de colores, provocando ri-
sas. A Elisa no le importaban aquellas risas ni la aparente falta
de concentracion: sabia que se trataba de un ejemplo muy sim-
ple, irrisorio para estudiantes de alto nivel, pero deseaba preci-
samente eso. Queria abrir todo lo posible la puerta de entrada,
porque sabia que luego solo unos pocos alcanzarian la salida.
Extinguio las risas hablando en otro tono, mucho mas suave.

—Ilgual que este sefior no puede siquiera imaginar como
han robado su dinero, nosotros tampoco concebimos la exis-
tencia de mas de tres dimensiones a nuestro alrededor. Ahora
bien —afadio, acentuando cada palabra—, este ejemplo mues-
tra de qué manera esas dimensiones pueden afectarnos, incluso
provocar acontecimientos que no dudariamos en calificar de
«sobrenaturales»... —L0os comentarios ahogaron sus palabras.
Elisa sabia qué les ocurria. Creen que estoy adornando la clase
con toques de cienciaaficcion. Son alumnos de fisica, saben que
les estoy hablando de la realidad, pero no pueden creerlo. Entre
el bosque de brazos alzados escogié uno—. ¢Si, Yolanda?

La que levantaba la mano era una de las pocas alumnas que
tenia en una clase donde predominaba el géenero masculino,
una chica de largo pelo rubio y grandes ojos. A Elisa le agrad6
gue fuese la primera en intervenir seriamente.

—Pero ese ejemplo tiene truco —dijo Yolanda—: la mone-
da es tridimensional, posee cierta altura, aunque muy pequefia.
Si hubiese estado dibujada en el papel, como deberia haber es-
tado, no habrias podido robarla.

Se levanto una oleada de murmullos. Elisa, que ya tenia
preparada una respuesta, fingio cierta sorpresa para no defrau-
dar la indudable agudeza de la estudiante.

—Una buena observacion, Yolanda. Y totalmente cierta. La
ciencia se hace con observaciones asi: aparentemente sencillas
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pero muy sutiles. No obstante, si la moneda hubiese estado di-
bujada en el papel, igual que el hombre y el cuadrado... yo ha-
bria podido borrarla. —Las risas le impidieron proseguir du-
rante unos segundos: exactamente cinco.

Sin que ella lo supiera, ya solo quedaban doce segundos
para que toda su vida saltara por los aires.

El gran reloj de la pared opuesta a la pizarra marcaba impa-
rable aquel Gltimo tiempo. Elisa lo contempl6 indiferente, sin
sospechar que la larga manecilla que barria el circulo horario
habia iniciado la cuenta atras para destruir para siempre su pre-
sente y su futuro.

Para siempre. Irrevocablemente.

—L o que quiero que entendais —continud, moderando las
risas con un gesto, ajena a nada que no fuera la sintonia que
habia establecido con sus alumnos— es que las diferentes di-
mensiones pueden afectarse entre si, no importa como. Os
pondré otro ejemplo.

Habia pensado en un principio, mientras preparaba la cla-
se, que el siguiente simil lo dibujaria en la pizarra. Pero enton-
ces vio el peridédico plegado sobre la mesa de la tarima. Cuan-
do tenia clase, compraba el periddico en el quiosco que habia a
la entrada de la facultad y lo leia al terminar, en la cafeteria. Se
le ocurri6 que quizé los alumnos comprenderian mejor el nue-
vo ejemplo, bastante mas dificil, si usaba un objeto.

Abrid el periddico por una pagina central al azar y lo aliso.

—Imaginaos que esta hoja es un plano en el espacio...

Bajo la vista para separar la hoja de las restantes sin dafar el
diario.

Y lo vio.

El horror es muy rapido. Somos capaces de horrorizarnos
incluso antes de tener conciencia de ello. No sabemos aun por
qué, y ya nuestras manos tiemblan, nuestro semblante palide-
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ce 0 nuestro estdbmago se encoge como un globo desinflado. La
mirada de Elisa se habia posado en uno de los titulares del an-
gulo superior derecho de la hoja y, antes incluso de entender
del todo lo que significaba, una brutal descarga de adrenalina la
paralizo.

Leyo lo més basico de la noticia en cuestion de segundos.
Pero fueron segundos eternos durante los cuales apenas si fue
consciente de que sus alumnos habian enmudecido esperando
a gque continuara, y ya empezaban a percibir que algo extrafio
sucedia: habia codazos, carraspeos, cabezas que se volvian para
interrogar a los compafieros...

Una nueva Elisa levantd los ojos y se enfrento a la expecta-
cién silenciosa que habia provocado.

—Eh... Imaginaos que doblo el plano por este punto —pro-
siguid sin temblar, con la voz atona de un piloto automatico.

No supo como, pero siguid explicando. Escribi6 ecuacio-
nes en el encerado, las desarroll6 sin errores, hizo preguntas y
puso otros ejemplos. Fue una hazafia intima y sobrehumana
gue nadie parecio percibir. ;O si? Se preguntaba si la atenta
Yolanda, que la escrutaba desde la primera fila, habria captado
un resto del panico que la sobrecogia.

—L o dejaremos aqui —dijo cuando quedaban cinco minu-
tos para el final de la clase. Y afadio, estremeciéndose ante la
ironia de sus palabras—: Os advierto que a partir de ahora
todo se hara mas complicado.

Su despacho quedaba al final del pasillo. Por fortuna, los de-
mas companieros estaban ocupados y no encontré a nadie du-
rante el trayecto. Entro, cerrd con llave, se sento tras el escrito-
rio, abrio el periodico y casi arranco la pagina mientras se
entregaba a leer con el ansia de quien revisa un listado de falle-
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cidos esperando no encontrar a un ser querido, pero sabiendo
que al fin aparecerd, inevitablemente, el nombre exacto, reco-
nocible, como subrayado en otro color.

La noticia apenas ofrecia datos, solo la fecha probable del
suceso: aunque el hallazgo se habia producido al dia siguiente,
todo parecia haber ocurrido durante la noche del lunes 9 de
marzo de 2015. Anteayer.

Sintié que le faltaba el aire.

En ese instante la claridad del vidrio esmerilado de la puer-
ta se convirtié en una sombra.

Aun sabiendo que su origen debia de ser trivial (un conser-
je, un compariero), Elisa se levanto de la silla, incapaz siquiera
de proferir una palabra.

Ahora viene a por ti.

La sombra permanecié inmovil frente al cristal. Se escuch6
un ruido en la cerradura.

Elisa no era una mujer cobarde, todo lo contrario, pero en
aquel momento la sonrisa de un nifio habria podido horrori-
zarla. Noto una superficie fria en contacto con su espalda y su
trasero, y solo entonces fue consciente de que habia estado re-
trocediendo hasta la pared. Largos y humedos cabellos negros
ocultaban a medias su rostro sudoroso.

La puerta se abrio al fin.

Algunos sustos son como muertes sin perfilar, bosquejos
de muertes que nos despojan momentaneamente de la voz, la
mirada, las funciones vitales, durante los cuales no respiramos,
no podemos pensar, nuestro corazén no late. Aquél fue uno de
esos terribles momentos para Elisa. EI hombre, al verla, dio un
respingo. Era Pedro, uno de los conserjes. Sostenia unas llaves
y un manojo de cartas.

—Perdon... Pensé que no habia nadie. Como nunca viene
por aqui después de clase... (Puedo pasar? Vengo a dejarle el
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correo. —Elisa murmurd algo, el conserje sonrio, cruzo el um-
bral y dejo6 las cartas en el escritorio. Luego se marcho, no sin
antes echar un vistazo al periédico abierto y al aspecto de Eli-
sa. A ella no le importd. De hecho, aquella brusca interrupcion
la habia ayudado a sacudirse el terror de encima.

Repentinamente comprendio lo que tenia que hacer.

Cerr0 el periddico, lo guardé en el bolso, revisé por enci-
ma el correo (comunicaciones internas y de otras universidades
con las que mantenia contacto, nada que en aquel momento le
importara) y salié del despacho.

Ante todo, debia salvar su vida.





