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Al fin, Valentín Fuster y José Luis Sampedro consiguen encon-

trarse. Intercambian saludos, las preguntas y respuestas de rigor

«cómo estás, qué tal te encuentras, te veo muy bien, la familia,

bien, gracias, todos estupendamente» y sin perder más tiempo

se sientan a trabajar con la seriedad que les caracteriza.

Yo diría que es algo más que seriedad. Es también la tensión

del reto intelectual. Este proyecto les ilusiona, no cabe duda, pero

cada uno de ellos tiene al otro en tan alta estima, se valoran tan-

to mutuamente que ambos dejan traslucir la inquietud de «estar

a la altura». Tensión que se disipa en cuanto dejan de dar ro-

deos y entran en materia.

PARA DIALOGAR, PARAR

—Tú estás al comando, José Luis —rompe el fuego el

doctor.

—Es lo que se dice hacer de telonero; pues bien, lo hago

con mucho gusto. Empezaré por referirme al lugar porque

creo que tiene cierto significado simbólico. Además, antes
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de nuestro diálogo, es imprescindible parar, librarnos de afa-

nes cotidianos, de la vorágine que nos aturde.

Para ello nos hemos acogido al parador de Cardona, en

la antigua Marca Hispánica de Carlomagno, monumento se-

cular, una gran construcción medieval que fue palacio, for-

taleza y monasterio a un tiempo: los tres poderes máximos.

Los tres se desvanecieron aquí. Ahora el parador acoge el

poder de la palabra con la firmeza de sus murallas y el es-

píritu de su iglesia milenaria. Hemos admirado esa colegiata,

su bóveda sobre recias pilastras que el arte románico lom-

bardo logró levantar hacia la altura infundiendo serenidad

al impulso y solidez al silencio.

Cualquiera que sea su historia, hoy es esencialmente un

ejemplo extraordinario de estabilidad, de permanencia, de

armonía. Por eso me parece que es lugar adecuado para nues-

tros fines. Instalados en un recinto que, pese a sus orígenes

como templo de poder político y militar, introduce hoy el

germen de la serenidad, tan necesario para la reflexión.

Sí, el valor simbólico de Cardona nos ayudará a pensar

mejor sobre un tiempo que, creo, a los dos nos parece inquie-

to, agitado, crispado, retorcido… Por lo que a mí respecta,

al menos, me encuentro profundamente alarmado y descon-

tento con el mundo en que vivo. Y lo estoy no tanto por lo

que a mí me afecte, porque yo en mi vida no tengo mucha

queja. Pero tengo un nieto, como otros tienen sus hijos y

nietos; todos tenemos una generación que nos sucede. Me

pregunto hacia dónde va esa generación, qué va a ser de ella.

Y me pregunto también: ¿qué estamos haciendo?

Ahora, si me permites, antes de terminar, cederte la pa-
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labra y oírte, quiero decir que me hace mucha ilusión cola-

borar contigo en este proyecto. Te lo digo con toda franque-

za. No hace falta explicar las razones, desde que nos cono-

cemos ha funcionado eso que llaman «la química». Yo te

debo el estar vivo todavía. En un momento dado fuiste de-

cisivo en mi vida. Luego, además, hemos coincidido en

muchas cosas, de modo que esta oportunidad es en cualquier

caso una suerte. Es una gran fortuna para mí el poder re-

flexionar contigo sobre estos temas.

En lo que tú cultivas soy un ignorante. De lo que yo po-

dría saber un poco más que tú, por haberme dedicado más

a ello, es en la organización social, el sistema de vida que

tenemos. Con eso, repito, estoy descontento. No sé qué pien-

sas tú.

—Bueno, ante todo para mí es un honor que hayas tenido

la delicadeza, el riesgo de intentar escribir un libro conmi-

go. Por otra parte, sí, efectivamente, tú y yo tenemos una quí-

mica, nos entendemos muy bien, nos entendimos desde el

momento en que nos conocimos. Seguramente por eso coin-

cido contigo en que es interesante hablar aquí, en este lu-

gar que acabas de describir y también con tu expresión «para

dialogar, parar».

Como bien sabes, se nos ofreció hacerlo en Madrid y

cuando yo me lo planteé, vi claro que en una ciudad que ha

crecido enormemente, no me encontraría sereno. Pese al

aprecio que tengo por Madrid, allí echaría en falta la sere-

nidad de este ambiente. Elegimos este parador para que los

dos estuviéramos relajados. Y bueno, pues aquí estamos. Tus

palabras al respecto me tranquilizan porque yo, como hijo
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adoptivo de Cardona, de sobra conocía las ventajas de su

entorno, pero tú no. Me alegra constatar la coincidencia.

¿Qué puedo aportar yo? ¿Cuál es mi fuerte? La observa-

ción, como médico, de la tragedia e incertidumbre humana.

Y la observación de la biología humana, como investigador.

A lo largo de estos treinta y cinco años dedicados a la pro-

fesión, he sido un observador de lo que yo llamaría la in-

certidumbre, la tragedia manifestada por la enfermedad, la

incertidumbre que la enfermedad trae consigo. He podido

observar todo tipo de gente de todas las culturas, he traba-

jado en distintas instituciones y básicamente he llegado a ela-

borar una especie de filosofía personal con respecto a la perso-

nalidad de los que andamos en este mundo. Mi filosofía es

el resultado de una combinación entre Aristóteles y Platón.

Es decir, por una parte soy muy pragmático y me gusta

la acción. La acción que tenga una motivación, una especi-

ficidad, un objetivo: éste sería mi lado aristotélico. Por otra

parte, creo mucho en lo que podríamos definir alma humana,

espíritu, humanismo; eso es lo que llamo mi parte platóni-

ca y a esa parte le doy mucha importancia.

En consecuencia, y a modo de introducción, te diré que

para mí la salud es precisamente un estado de equilibrio cor-

poral y emocional, pero de esto hablaremos luego con más

detalle.

—Me parece muy bien, comparto muchas cosas que aca-

bas de decir, pero quisiera apostillar otras.

Me encuentro con la suerte de poder cambiar impresiones

con alguien que sabe mucho de lo que yo no sé nada: el he-

cho de la salud, definido por ti como el equilibrio de la per-
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sona y sus actividades. Yo me veo menos eficiente, soy un

poco más contemplativo, menos de acción que tu «yo aris-

totélico», pero eso es secundario, no entra en la cuestión.

EL INFARTO SOCIAL

—Como introducción —continúa Sampedro— voy a

proponerte una imagen atrevida que no sé si compartirás o

no. Verás, cuando yo leía en tu libro la descripción del in-

farto, tus advertencias y explicaciones elementales acerca de

los síntomas, para aprender a distinguir cuándo una persona

debe acudir o no al hospital, yo, en paralelo, pensaba que

desde el punto de vista social también estamos al borde del

infarto. Veo la sociedad a punto de infartar. No sé si te pa-

recerá muy osado por mi parte hablar de «infarto social»,

pero deja que te explique.

Vaya por delante que cuando hablo de sociedad no estoy

hablando de la humanidad, estoy hablando del sistema de

vida occidental porque, claro, el ochenta por ciento de la hu-

manidad es otra cosa, algo que no deberíamos, y sin embargo

solemos, olvidar porque los occidentales padecemos de un

egocentrismo terrible.

Estableciendo un paralelismo entre lo que sucede en lo

individual y lo que sucede en lo social, yo diría que la so-

ciedad está en grave riesgo de infarto.

Para no ser demasiado técnicos, tomemos como ejemplo

el automóvil: los atascos que sufrimos pueden parecerse a

los atascos que se producen en el sistema circulatorio. Com-
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paro la imagen de las arterias y el colesterol adherido a sus

paredes con muchas calles urbanas de Madrid, o de donde

quieras, y me encuentro que en las aceras, que vendrían a

ser las paredes de la calle, está todo ocupado por lo que serían

las moléculas de colesterol, los coches. Es decir, las calles y

carreteras se atascan igual que las arterias y el sistema cir-

culatorio.

Otro ejemplo podrían ser los apagones en las grandes ciu-

dades. Recientemente en Barcelona, el año pasado en Madrid

y en otras ocasiones fuera de España, Milán, Nueva York y

otras. Pues ésa es otra circulación que se atasca porque la de-

manda de consumo crece más rápidamente que los cables o

circuitos por los que debe fluir. Se dice: no, ha sido un ac-

cidente puntual. Pues igual que en la vida humana: el infarto

equivale a un accidente circulatorio debido al exceso de grasa

que impide el fluir de la sangre por las arterias. De la mis-

ma manera que los accidentes del ser humano en el senti-

do biológico son más o menos frecuentes y más o menos

graves, según la vida que lleve la persona (como explicas en

tu libro, dependiendo de su alimentación, de si hace deporte

o vida sedentaria, si fuma, bebe, padece estrés y demás), de

la misma manera, digo, también en la sociedad los accidentes

pueden ser más o menos previsibles en función del ordena-

miento social y del modo de vida elegido y proyectado.

Siguiendo con el ejemplo de las eléctricas: ¿qué quiere

decir que la demanda crece más deprisa que las inversiones

de las empresas? Sencillamente que se confía un servicio

público a un sector privado con ventajas de monopolio y

posibilidad de ganancias tremendas, como ellas mismas
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publican sin rubor incluso en los momentos del apagón. En

lugar de invertir lo necesario en función de las previsiones

de crecimiento, se reparten los beneficios.

Bien, podría seguir con más ejemplos, pero creo que es

suficiente para ilustrar mi símil. Yo veo la sociedad en la mis-

ma forma de estado de riesgo del que tú hablas en relación

con la salud; hablas de desequilibrio, de inquietud, de incer-

tidumbre por la enfermedad. Bueno, la sociedad actual tie-

ne, no ya incertidumbre, tiene miedo. A mí me asombra,

verdad, que la sociedad del país más poderoso y con la mayor

potencia militar del mundo, tenga miedo. Y lo tiene. Eso es

tremendo. De modo que yo hablaría tranquilamente del ries-

go de infartar y eso me parece motivo de inquietud para el

futuro.

—Sí —retoma la palabra el médico—. Yo estoy comple-

tamente de acuerdo contigo en que estamos viviendo en un

mundo que parece haber perdido la brújula del razonamien-

to. Estamos viviendo en un mundo muy acelerado en el que,

como contrapartida, el hombre está actuando de una manera

muy pasiva. En otras palabras, es un mundo súper acelerado

en el que no hay tiempo para la reflexión; simplemente

parece que todos debemos subir al tren, sin saber cuál es el

destino y cuanto más rápido, mejor.

Éste es un problema de la tecnología moderna. Fíjate,

José Luis, el problema de la tecnología moderna es que, por

un lado, ha ayudado muchísimo en muchas cosas. Hace unos

años, no veíamos la manera de alimentar el mundo; hoy, con

la tecnología disponible, podríamos sintetizar alimentos para

abastecer a los habitantes del mundo entero. Éste sería un
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ejemplo de faceta positiva de la técnica, pero la parte pro-

blemática es que se ha llegado a depender excesivamente de

la técnica.

Tú has mencionado el apagón de Barcelona, yo te pue-

do hablar del 11-S en Nueva York. Gracias a un sistema de

comunicación impensable hace no tantos años, se pudo lle-

var a cabo semejante acto de terrorismo, es decir, que el avan-

ce tecnológico sirve para ambas cosas: para salvar vidas y

también para mejor atentar contra ellas. Y eso hace que el

mundo, además de acelerado, sea cada vez más vulnerable,

que es lo que tú estás diciendo.

Aquí, el diagnóstico del problema parece claro; lo que me

planteo continuamente, pero continuamente, de una manera

obsesiva, es ¿dónde está la solución? De una manera simplis-

ta, uno diría: bueno, tenemos que volver al mundo primi-

tivo, pero el problema es ¿cómo? ¿Cómo volver al mundo

primitivo? A menos que éste desaparezca y se empiece de

nuevo, ¿cómo podemos nosotros retroceder? Desde un

punto de vista superficial, podríamos pensar: bueno, lleva-

mos cuatrocientos millones de años y hemos sobrevivido,

pues seguiremos sobreviviendo. Pero esa respuesta no satis-

face.

Por otra parte, cuando ves lo que está ocurriendo y ha-

blamos de infarto, es curioso señalar que el infarto no exis-

tía hace quinientos años, es decir, no hay duda de que es-

tamos hablando de una enfermedad moderna, de una

enfermedad extendida de forma explosiva en los últimos

cien años. Eso vendría a corroborar tu pensamiento de que

el mundo acelerado se está infartando. Creo que ese para-
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lelismo es acertado porque es precisamente todo ese mundo

acelerado el que nos lleva a descuidar, a no tener en cuenta

nuestro propio organismo. Cuando hablamos de factores

de riesgo como el tabaquismo, cuando hablamos de la

obesidad o de la tensión arterial, nos estamos refiriendo a

una sociedad de consumo en la que aparecen unos facto-

res para los que el organismo no estaba preparado. No saber

manejar esta situación es lo que lleva al infarto de miocar-

dio. Por eso el paralelismo que estableces es más que un

paralelismo; hay una relación directa entre una sociedad de

consumo y su herencia, una sociedad con infarto de mio-

cardio.

Es un tema del que tenemos que hablar largo rato, por-

que a mí lo que más me preocupa no es que esta sociedad

entre en infarto, lo que más me preocupa es el sistema ex-

trañamente pasivo en el que está entrando la sociedad. Los

niños ya no corren, solamente miran las computadoras, están

continuamente con los teléfonos móviles y juegos electró-

nicos o frente al televisor. Se está configurando una socie-

dad que no se mueve, una sociedad en la que te consumes

sin tan siquiera darte cuenta de ello. El problema es ¿cómo

invertir los términos? Quiero decir, cómo volvernos nueva-

mente activos. Debemos reflexionar sobre esto, sobre cómo

llevar a cabo esta inversión. Yo soy básicamente un optimista.

Más adelante veremos cómo, si es que podemos, dar esa

vuelta.

—¡Uy! Todo esto me sugiere muchas cosas, pero para no

dispersarnos y mantenerme dentro de lo que tú apuntas, sin

abrir ahora otros temas, me quedo en tu pregunta: ¿dónde
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está la solución para una vuelta atrás? Yo no creo que se

pueda volver atrás; hay que plantearse otros estados de equi-

librio, no la vuelta atrás. Hablas y, con mucha razón, de

pasividad de la sociedad, pero es una pasividad con sacudidas

porque, en medio de todo, de pronto, surgen unos apasio-

namientos tremendos. Por poner un ejemplo, junto al paso-

tismo joven (y no tan joven) tienes de pronto esta febrilidad

por el fútbol o por fenómenos parecidos. Es una irraciona-

lidad brutal que en este momento, disponiendo de medios

de comunicación instantáneos y de transportes rápidos,

pudiendo dar la vuelta al mundo no en ochenta días como

en la novela de Julio Verne, sino en ocho horas o menos (creo

que en vuelo sin motor se ha dado en ocho días), bueno, ¡que

con esos medios la ocurrencia de los gobernantes para ha-

cer frente a los problemas sea levantar muros! La construc-

ción de murallas es una idea claramente medieval y vivi-

mos en un mundo donde la tecnología exige y casi impone

la unidad global. En el campo de la economía y la globa-

lización se dice «esto es inevitable porque la técnica impone

la unidad mundial», pero luego resulta que Estados Uni-

dos construye el muro con México, España pone vallas en

Melilla frente a Marruecos, se levantan muros en Palestina,

Pakistán, en todas partes, ¡caramba! Es una irracionalidad

total.

¿Se puede volver? Lo veo difícil y trataré de ilustrarlo bre-

vemente. En este momento estamos viendo un cambio muy

profundo en las potencias mundiales con la irrupción, la

emergencia brutal, de China y de la India. Bueno, China y

la India son dos civilizaciones de cuya cultura, muy antigua,
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hemos hecho muy poco caso. En Occidente, hacemos muy

poco caso de otras culturas. Yo, en mi modestia, me he in-

teresado lo que he podido. Me ha gustado leer y he apren-

dido que su punto de vista básico es completamente distinto

del occidental. El occidental tiene frente al mundo exterior

un afán de dominio, de modificarlo, de aplicar la técnica, la

acción, en suma, voluntad de transformación. El oriental, por

lo menos en culturas tan importantes como las de China y la

India, es otra cosa. En lugar de la transformación del medio,

en China tradicionalmente se ha perseguido la adaptación

al mismo. El Tao busca la armonía, la adaptación, ser como

el agua, no transformar la vasija donde se vive, sino acomo-

darse a ella.

Teniendo en cuenta que China e India representan la

quinta o sexta parte de la Humanidad, en teoría, cabría pen-

sar que en un mundo unificado, sin murallas y más permea-

ble, la cultura oriental podría influir y modificar la menta-

lidad de Occidente. Pero en la práctica, tampoco vale este

planteamiento. No podemos, desde nuestro nivel económico,

decirle a las multitudes hambrientas de China e India: «Pon-

gámonos todos a adaptarnos al medio sin transformar nada»,

porque eso supone para ellos seguir sin comer. No sé si me

explico.

¿Qué puede pasar en China dentro de treinta o cuaren-

ta años? Por desgracia ya se están capitalizando y mercan-

tilizando, en cierta medida. Sí, queda el campo y quedan

muchas cosas, pero se está imponiendo el sistema de produc-

ción y transformación occidental. ¿Cómo decir a esas mul-

titudes «no, no hay que crecer tanto»? Leo artículos de eco-
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nomía abogando por frenar el desarrollo. Sí, suena bien

denunciar que esta sociedad irracional no tiene sentido del

límite, como lo tenía el mundo clásico. Pero ¿quién impo-

ne el «basta» a los hambrientos cuando no hay voluntad de

redistribución? No, retornar al pasado me parece muy difícil;

en cambio, habría que buscar un nuevo estado de equilibrio.

Creo, además, que a lo largo de la historia se ha ido progre-

sando de esa manera, buscando nuevas formas.

Ahora bien, me temo que me pasa un poco lo que a ti:

tampoco yo sé cuál sería ese estado de equilibrio y mucho

menos cómo se alcanza. Tengo claro que las soluciones re-

quieren cambios mentales, cambios de actitud por parte de

todos. Al final de tu libro La ciencia de la salud, hablas de una

aceptación de valores tendentes a restablecer un equilibrio

en el desarrollo económico. Sobre este punto seguramente

tendremos que volver, pero de entrada te digo que todo lo

que se está escribiendo, diciendo y haciendo de ayuda al

desarrollo es falso. Es mentira. Con las ayudas actuales

nunca será posible igualar el nivel de los unos a los otros.

Sin una redistribución de los recursos mundiales, no es

posible.

Bueno, evidentemente, hay tendencias a esa redistribución

en Occidente, pero son mínimas y carecen de poder suficiente.

Resumiendo: estoy de acuerdo en lo que has dicho, pero

el problema de volver al pasado me parece difícil. La historia

no retrocede, quema etapas. Ahí está el ejemplo de la Primera

Guerra Mundial: lejos de restablecerse el orden, como algu-

nos creían, pronto se vio que no, que aquel mundo se aca-

baba y empezaba otra etapa de la historia.
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El planteamiento sería más bien: analizar el abanico de

los diferentes caminos posibles y elegir el mejor.

Me queda comentar lo de la pasividad…

—Sí, pero antes de entrar en ello —interrumpe Fuster—

y al hilo de lo de volver al pasado, voy a contarte una anéc-

dota:

Tengo un amigo que desgraciadamente murió, un gran

científico americano… Un día, hablando con él, le pregunté:

«Si ahora pudieras pedir algo como científico, si tuvieras y

pudieras pedir alguna cosa en beneficio de la Humanidad,

¿qué pedirías como científico?». Y me dijo: «Como cientí-

fico no sé qué decirte, pero lo que sí me gustaría es volver

siglos atrás». Yo le contesté lo que tú acabas de decirme. Le

dije: va a ser imposible. Pero el profesor Spaet, que así se lla-

maba, me hizo reflexionar muchísimo.

La cuestión estriba en ¿cómo podemos transformar lo

que está ocurriendo? Y aquí viene un tema que me gusta-

ría apuntar a modo de índice para la discusión. Y es el si-

guiente: el hombre siempre se ha caracterizado por un afán

de supervivencia. Habría que distinguir entre dos tipos de

supervivencia. Por un lado la supervivencia física, natural,

y por otro, la supervivencia algo más difícil de definir, po-

dríamos llamarla supervivencia emocional, la que ha lle-

vado a los grandes egoísmos, egocentrismos, ambiciones,

extremismos, etc., porque, en realidad, no es más que una

supervivencia con afán de dominio.
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