Los restos de Nevenka

Esta es la historia de una mujer sensata que cuando se dio cuenta
de que todo lo que le habian contado era mentira, fue al juzgado,
denuncié los hechos y lo puso todo patas arriba.

La mujer, que se llama Nevenka Fernandez, dejo de ser
sensata el 26 de marzo de 2001, fecha en la que dimiti6 como
concejal de Hacienda y Comercio del Ayuntamiento de Ponferrada y
denuncié por acoso sexual a su alcalde, Ismael Alvarez. Lo hizo
publicamente, en un salén del ponferradino hotel Temple, donde los
periodistas habian sido convocados a las once y media de la
manana. La curiosidad era enorme debido a los rumores que
habian circulado desde que la concejal causara baja por
enfermedad a finales del mes de septiembre anterior y
desapareciera de la ciudad.

Durante esos seis meses se habia dicho que permanecia en
Madrid sometida a una cura de desintoxicacion de drogas, pero
también que habia ingresado en una secta. Las habladurias
corrieron de boca en boca y de mano en mano, pues tanto la
historia de las drogas como la de la secta aparecieron en pasquines
sin firma que se repartieron generosamente entre la poblacion.

Nevenka Fernandez estaba acostumbrada a comparecer en
publico, pero al entrar aquella mafiana de marzo en el salén del

hotel Temple junto a Adolfo Barreda, su abogado, y a Lucas



Vazquez, su novio, se asustd. Jamas habia visto una rueda de
prensa tan multitudinaria. Habia muchos periodistas locales a los
gue conocia y a los que saludd, aunque la mayoria de los rostros
eran nuevos para ella. Vio camaras de television y observd que el
suelo estaba recorrido por cables que serpenteaban a lo largo de la
sala. Se encontraba aturdida en parte por la carga emocional propia
de un instante que habia deseado y temido con semejante
intensidad, pero también porque llevaba en pie desde las seis de la
mafana, después de una noche rara, en la que los ansioliticos y
somniferos que utilizaba habitualmente sélo habian hecho su efecto
a medias. Durante los intervalos de insomnio visualizé una y otra
vez la situacion a la que se tenia que enfrentar al dia siguiente y
repiti6 mentalmente, hasta el hartazgo, el texto que pensaba leer
ante los periodistas. Lo habia escrito y reescrito mil veces, se lo
sabia de memoria, pero le daba panico bloquearse o echarse a
llorar en medio de la lectura, pese a que apenas tenia cuarenta
lineas de extension. También habia imaginado la reaccién de sus
padres, de sus abuelos y de sus amigos y enemigos ante la noticia,
pues habia preferido no decir nada a nadie, aunque luego, durante
el viaje en coche desde Madrid a Ponferrada, no podria reprimir la
tentaciéon de telefonear a sus padres a través del movil, para
ponerlos sobre aviso. Cogié el teléfono su madre, que le pregunto:

—¢ Estas segura de lo que vas a hacer?

—Segura de lo que va a pasar, no. Segura de que quiero
hacerlo, si —habia respondido Nevenka.

Lo ultimo que escuché de su madre antes de que se
despidieran fue:

—Date la vuelta, hija, vuelve a casa.

«¢, A qué casa?», se pregunté Nevenka.



Durante los ultimos meses habia vivido como una refugiada
en aquel piso de Madrid que pertenecia a la familia de su novio. No
tenia casa, casi no tenia familia, no tenia nada, sélo la necesidad de
acabar con todo aquello que, en realidad, aunque entonces no
podia ni imaginarlo, estaba a punto de comenzar.

La rueda de prensa se habia anunciado ese mismo dia, sobre
las diez de la mafiana, al poco de poner la denuncia, para que
Ismael Alvarez no tuviera tiempo de reaccionar, pues Nevenka y su
abogado temian que el alcalde boicoteara de un modo u otro el acto
si conocia su existencia con mucha antelacién. Cada uno de los
movimientos llevados a cabo aquella mafiana estaba planificado y
medido al milimetro. Calcularon la hora de salida de Madrid para no
llegar a Ponferrada ni pronto ni tarde. Adolfo Barreda, el abogado,
iba en su propio automovil, detras del de Lucas, que conocia el
camino. Nevenka, al lado de su novio, quitaba y ponia musica para
relajarse. No hablaba, nunca habla cuando necesita concentrarse
en algo. Se detuvieron en la carretera para desayunar y ella tomd
un té. Hicieron el resto del viaje sin parar y entraron los tres juntos
en el Temple. Nevenka pasé por el bafio y cuando sali6 se
dirigieron a la sala abarrotada de periodistas.

Habia en un extremo, elevada sobre una pequena tarima, una
mesa llena de magnetofones y micr6fonos de radio a la que se
sentaron Adolfo Barreda y Nevenka Fernandez, que llevaba el pelo
recogido. Iba sin maquillar, con unos pantalones negros y una
rebeca oscura y grande, de punto grueso, algo desgastada. Parecia
mas un atuendo para andar por una casa sin calefaccioén en pleno
invierno que para una comparecencia publica. Alguien del entorno
del alcalde diria después que aquel modo de exhibirse, con una

chaqueta «como de su abuela», era una escenificacion. Desde



luego, para la gente que habia conocido a Nevenka, se trataba de
un atuendo raro, pues la recordaban como una mujer que cuidaba
mucho su aspecto. Pero no sélo el atuendo era inhabitual en ella,
sino la extrema delgadez, las ojeras, el cabello descuidado, y
también el modo en que le temblaban las manos y el rictus de sus
labios, que llevaba sin pintar.

No era Nevenka, sino lo que habia quedado de ella después
de varios meses de terror.

El abogado saludé a la prensa y anuncié que la concejal se limitaria
a leer un comunicado y luego se retiraria.

—Si queréis hacer alguna pregunta —afadib—, os
responderé yo.

Nevenka Fernandez tomé el folio escrito entre las manos y
comenzd a leer. «Buenos dias. Os he convocado para que
conozcais que en el dia de hoy presento mi dimision como concejal
del Ayuntamiento de Ponferraday.

Entonces se instaldé en la sala un silencio extraordinario, que
otorgd a la voz de la joven un valor inusual. El hotel Temple es una
réplica del castillo de Ponferrada, levantado en el siglo Xlll por los
templarios. En las paredes de su interior, de piedra negra, aparecen
las reglas de la orden escritas en caracteres goéticos. Aunque intenta
combinar la comodidad de un hotel de cuatro estrellas con una
atmésfera medieval, lo cierto es que ha logrado reproducir la
atmoésfera medieval mejor que el confort de un hotel de esa
categoria.

Fue en el interior de esa atmédsfera donde la voz de Nevenka
adquirio, pese a su fragilidad, un valor inexplicable, como si cada

vez que pronunciara una palabra se quebrara un cristal.



Tras una pausa, continué leyendo: «Sé que durante los
ultimos meses han circulado todo tipo de rumores y comentarios
malintencionados sobre mi. Sé que se han lanzado todo tipo de
invenciones sobre las causas de mi baja, desde que habia
ingresado en algun tipo de secta a que habia abandonado la ciudad
porque estaba siendo sometida a una cura de desintoxicacion.

»Nada de esto es cierto. Todo es absolutamente falso.

»Jamas, y digo jamas, he consumido drogas, y, por supuesto,
jamas se me ha pasado por la cabeza formar parte de una secta.

»Los motivos que me han mantenido apartada de mi
responsabilidad y que a continuacidon explicaré unicamente
responden a una palabra: dignidad. Mi dignidad. Ella es la que me
ha mantenido en pie en los momentos mas criticos y la que me da
hoy el valor para estar aqui.

»Tengo 26 afos... y dignidad. Desde que prometi mi cargo
como concejal he intentado esforzarme y trabajar al maximo por
este Ayuntamiento y por sus ciudadanos. Durante los primeros
meses, la relacién con mis compafieros del grupo municipal y, mas
concretamente, con el alcalde fue fluida e incluso me atrevo a
afirmar que, al menos por mi parte, llegd a ser de amistad.

»Muy pronto el alcalde de esta ciudad, Ismael Alvarez, quiso ir
bastante mas alla. Tras varios meses de sutil insistencia, lo
consiguié. Poco después, aproximadamente en el mes de enero del
2000, y tras manifestar repetidamente a Ismael no tener claros mis
sentimientos, la relacion acaba. Es a partir de ese momento cuando
empieza el infierno.

»Mi negativa provocd su acoso. Su actitud de presion se
tradujo en notas manuscritas, mensajes en el teléfono movil, cartas,

comentarios verbales que prefiero no reproducir literalmente y un



desprecio agresivo hacia mi trabajo. Este acoso y presion
psicologica a la que fui sometida provocaron en mi un estado de
ansiedad, tristeza y angustia grandes. Varios partes médicos lo
atestiguaran en su momento. Estas, y solo éstas, son las Unicas
razones que han motivado el que hoy presente mi dimision.

»Quiero precisar que me gustaria que mi denuncia no fuese
utiizada como un arma frente al partido politico que he
representado. Mi decisién nada tiene que ver con luchas politicas.

»He meditado mucho antes de tomar esta decision. He
pasado muchas noches sin dormir, tratando de encontrar la manera
de olvidar lo ocurrido, pero no puedo. A pesar de saber que esta
decisidén puede hacer sufrir ain mas a la gente que quiero; a pesar
de saber que tal vez las consecuencias de esta denuncia publica
signifiguen mas mentiras y mas miedo; a pesar de correr el riesgo
de equivocarme... tengo 26 afios y dignidad. Esta es la verdad; se la
debo a quienes depositaron en mi su confianza: a los ponferradinos.
Me lo debo a mi misma y se lo debo a todas las mujeres que ahora
mismo pueden estar viviendo una situacién tan terrible como la que
yo he vivido. Por supuesto, ya he presentado la correspondiente
denuncia judicial y espero que el tiempo haga justicia. Gracias a
todos por estar aqui y gracias por escucharme».

Tras la lectura de este folio escaso, echd el cuerpo hacia
atras, para mover la silla y abandonar la sala. La silla se levanté un
poco sobre las patas posteriores que, al desplazarse sobre la
tarima, produjeron un sonoro arafiazo que rompio, con la calidad de
una tela al rasgarse violentamente, el extrafio silencio que habia
acompafado a su declaracion. Entonces, Nevenka Fernandez se

dio cuenta de que habia estado hablando como desde el interior de



una campana de vacio. No se bloqueo, pero tuvo que reprimir en
dos o tres ocasiones un sollozo.

Abandond la sala y sali6 a un callejbn donde Lucas la
esperaba dentro del coche. Los minutos que vinieron a continuacion
fueron los mas tensos de la jornada.

Ponferrada es una ciudad de poco mas de sesenta mil
habitantes. Casi todo el mundo se conoce, pero, desde luego, todo
el mundo conocia a Nevenka Fernandez. Aunque el lugar no era
muy transitado, cuando la gente la veia se detenia a observarla,
preguntandose tal vez si aquella joven desmejorada era la concejal
que llevaba seis meses de baja, segun unos, porque habia
ingresado en una secta y, segun otros, porque estaba haciendo una
cura de desintoxicacion de drogas en Madrid.

Lucas y Nevenka esperaban que el abogado saliera a
continuacion, pues habian quedado en regresar también juntos a
Madrid. Pero los minutos se estiraban sin que Adolfo Barreda diera
sefales de vida. De hecho, tardé una eternidad en aparecer porque
no habia forma de poner fin a las preguntas de los periodistas. La
ya ex concejal se agachaba en el interior del automoévil cada vez
que pasaba alguien, para que no la vieran. Habia salido del hotel
temblando. Y no pudo dejar de hacerlo hasta que aparecié Adolfo
Barreda y se pusieron en marcha de regreso a Madrid. Entonces, a
medida que se alejaban de Ponferrada, Lucas fue testigo de una
transformaciéon en Nevenka que no olvidara en su vida. Dice que
poco a poco fue dejando de temblar, al tiempo que en su rostro
comenzaba a dibujarse una sonrisa de placidez que él no le habia
visto jamas. Cuanto mas se alejaban, mas se acentuaba en ella esa

sensacion de paz interior.



—No recordaba —dice— una Nevenka tan guapa ni en los
tiempos del CEU.

Ella, por su parte, recuerda aquellos instantes como uno de
los pocos momentos de toda aquella sordida historia en los que se
sintié victoriosa. «Es indescriptible», me diria, «lo que una siente
cuando hace lo que tiene que hacer: las ganas de vivir y de luchar
que te entran. A partir de ese momento, todo tiene sentido otra
vezy.

Pararon a comer en Rueda. Ella pidi6 unas lentejas que le
supieron a gloria y luego continuaron el viaje, que en total dura unas
cuatro horas. En la radio del coche daban cada tanto noticias de la
rueda de prensa. Decidieron apagarla al intuir que el asunto habia
hecho mas ruido del previsto. Y es que, en efecto, habia
desbordado los limites de un asunto local para competir entre los
titulares de las noticias nacionales.

Nevenka llevaba varios meses de tratamiento psicologico y
psiquiatrico. Durante ese tiempo habia recuperado la fortaleza
minima necesaria para hacer frente a la dimisién y a la denuncia,
pero su equilibrio era todavia muy precario. A pocos kildbmetros de
Madrid, Adolfo Barreda, que los seguia en su coche, los telefoned
desde el movil y les dijo que apagaran los suyos, que no
contestaran a ninguna llamada, pues él no hacia mas que
responder a demandas de entrevistas de radio, prensa escrita y
television. Lo habian localizado, entre otros muchos programas, de
Crénicas Marcianas. Cuando Nevenka escuché aquello, sintié una
punzada de miedo en el estbmago, que es su parte débil.

Llegaron a Madrid a primera hora de la tarde. Estaban
asustados, pero contentos todavia. Se atrincheraron en el piso de

los padres de Lucas, situado cerca de la calle Islas Filipinas, en las



inmediaciones de las instalaciones del Canal de Isabel Il, y
entonces se acabd la paz interior y comenz6 el bombardeo. El
teléfono no paraba de sonar, casi siempre con malas noticias. A eso
de las seis de la tarde llamé el abogado para informar de que todos
los concejales del PP del Ayuntamiento de Ponferrada habian
firmado un manifiesto a favor del alcalde. Nevenka no se lo podia
creer.

—¢ Todos? —pregunto incrédula.

—Todos —insistié Adolfo Barreda.

Entonces cogi6 el teléfono y llamé a Maria Gutiérrez,
Marujina, una de las concejales firmantes, amiga de la familia y
confidente suya, una mujer, en fin, que estaba al tanto de todo.
Nada mas descolgar el teléfono y reconocer la voz de Nevenka,
Marujina dijo a gritos:

—¢, Tu sabes lo que has hecho?

—¢ Pero tu sabes lo que él me ha hecho a mi? —respondio
perpleja Nevenka.

—ijYo no sé nada, no sé nada! jNada!l —gritaba Marujina
como una loca.

Nevenka no podia creerlo. Por un momento pasaron por su
cabeza todos aquellos meses de terror. Uno de los problemas de
las victimas de acoso es que se sienten culpables en lugar de
victimas. Pues bien, ahora que por fin habia logrado restablecer el
orden verdadero a la realidad, ahora que habia conseguido poner
palabras a lo que le ocurria, una amiga de toda la vida, que habia
fingido apoyarla cuando Nevenka le confesaba sus problemas con
el alcalde, la devolvia de subito al papel de culpable. La ex concejal
se quedd sin palabras. Entonces cogi6 el teléfono Lucas, que la

llamé  sinvergienza y colgd. Telefonearon los abuelos desde



Ponferrada, la abuela llorando. Telefone6 también Sonia, la
hermana de Lucas, que les dijo que se habian metido en un follén.
El novio de Sonia les aseguré que no tenian ni idea de lo que
habian hecho. Luego les preguntdé si se lo habian pensado.
Nevenka recuerda a Lucas dando gritos al teléfono:

—¢,Cbmo que si nos lo hemos pensado? Llevamos meses sin

hacer otra cosa.
Luego Sonia volveria a telefonear para disculparse, pero el dafio ya
estaba hecho. El mensaje general era que tenian un problema. Los
pocos apoyos que hasta ese momento habian considerado seguros
se vinieron abajo. No habian imaginado ni aquel espanto ni aquella
espantada general. El mazazo definitivo fue la llamada de un
directivo de Begar, una empresa constructora que habia hecho a
Nevenka una oferta de trabajo que ahora retiraba, atemorizado por
la repercusiéon publica de su denuncia. Se daba el caso de que el
dueno de esta empresa, José Luis Ulibarri, era también accionista
de Ferroser, la empresa a la que el Ayuntamiento de Ponferrada
habia otorgado la concesion del servicio de aguas de la ciudad. No
era preciso ser un paranoico para imaginar que las presiones
habian comenzado a actuar apenas unas horas después de la
denuncia. Nadie estaba interesado en la verdad, sino en las
consecuencias que podria acarrear la publicacion de la verdad. No
se soportaba que la victima abandonara su papel de victima porque
eso descolocaba todo en las cabezas y en la realidad.

Nevenka habia contado con aquel trabajo en Begar para
rehacer su vida y, de subito, se encontraba literalmente en la calle,
viviendo de la solidaridad de Lucas y de la familia de Lucas, a la
espera de un juicio que, segun muchos, y debido a las influencias

politicas del denunciado, tenia muy pocas posibilidades de ganar.



La segunda avalancha de llamadas provino de aquellos que
conocian a Nevenka, pero que no sabian nada de ella desde mucho
tiempo atras: compaferos de la carrera, que habia estudiado en
Madrid, amigos del CEU, familiares lejanos. A todos habia que
ponerles en antecedentes de la situacién, pero era mas facil
encontrar una pizca de solidaridad en estas personas, a las que el
asunto no concernia emocionalmente, que en las cercanas.

De aquellas horas, Nevenka Fernandez sélo recuerda el
sentimiento de desorientacion, de caos, de preguntarse a si misma
donde se habia metido. Lucas y ella acabaron el dia abrazados,

llorando, como dos huérfanos.



