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EL NUDO DE LA CORBATA

;Se suicidd o no se suicid6 este hombre? Lo ignoramos.
El pie de foto decia: «Reginald Keys, padre de un solda-
do britdnico muerto en Irak, amenaza con ahorcarse
mientras Tony Blair pronuncia su discurso ante los de-
legados laboristas en Brighton». La noticia hablaba
de la caza del zorro, pero no decia ni una palabra acer-
ca de Reginald Keys, que contintia suspendido en nues-
tra memoria de la misma soga que aparece en la foto.
Como nadie tiene una cuerda de ese calibre en casa, hay
que suponer que la compré donde las vendan. Asi que
el hombre llegd y dijo: «Péngame tantos metros de
cuerda de ahorcar que me haga juego con el traje». Cogi6
la soga, la metié en el maletero del coche y regresé6 al
despacho. Tampoco sabemos quién le enseié a hacer el
nudo corredizo, que es perfecto. Si se fijan, se parece a la
cola de una serpiente de cascabel y no resulta menos

peligroso. El nudo corredizo se llama asi porque se des-
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liza a lo largo de la cuerda hasta encontrar el cuello, so-
bre el que presiona en proporcién directa al peso de la
victima. La fuerza de la gravedad, como la bomba até-
mica, no es ni buena ni mala, depende de cémo se use.
Las frases hechas son estupendas para cerrar parrafos.

Contrasta la perfeccién del nudo corredizo con la
chapuza del utilizado para sujetar la cuerda a la torre,
como si el uno denotara seguridad y el otro duda; como
si quisiera matarse por un lado y sobrevivir por el otro.
Pero sorprende, sobre todo, la longitud de la cuerda que
llega hasta la parte inferior de la fotografia y contintia
bajando, quizd hasta el mismo suelo. Funciona asi
como un cordén umbilical que une a Reginald Keys a la
Tierra. Y decimos cordén umbilical porque curiosa-
mente las cuerdas de ahorcarse tienen una textura se-
mejante, lo que bien mirado constituye una advertencia
de que todo aquello que nos da la vida nos la quita. Al-
gunos individuos sorprendentemente avisados acerca
de tal contradiccion salen ahorcados ya del utero, con lo
que se evitan comprar la cuerda, entrar en Internet para
averiguar cémo se hace el nudo y buscar el drbol o la to-

rre metdlica de la que colgarse.
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EL OJO DE LA CERRADURA

No fue el caso del hijo de este hombre, que sali6 al
mundo normalmente constituido, aunque luego ingre-
s6 en el Ejército y acabéd sus dias en Irak. A la misma
hora que Reginald Keys se dirigia a la multitud con la
soga al cuello, Tony Blair admitia ante los delegados de
su partido que «las evidencias contra Sadam Husein
han resultado errdneas». Pero afiadia que el mundo era
un lugar mejor sin el dictador iraqui. Aznar y Bush han
repetido esa frase hasta la saciedad. Si les pones un mi-
créfono delante de la boca, todavia la dicen, aunque les
hayas preguntado la hora.

No sabemos si el mundo es un lugar mejor sin el
hijo de Reginald Keys, pero a su padre le parece que no.
Por eso ha comprado ese trozo de cordén umbilical, le
ha hecho un nudo corredizo y se ha subido a esa torre
metdlica desde la que grita su dolor a la multitud. Lo
que nos conmueve, o nos perturba, es que haya ido a
ahorcarse con el mismo traje con el que va a la oficina.
También nos desconcierta el hecho de que el Parlamen-
to britdnico haya dedicado mas tiempo a la caza del zo-

rro que a la guerra de Irak. Perro mundo.
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