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CABALLERO.—
jPsssst!

GABRIELLE entra inmediatamente por 2.

GABRIELLE.—
Sefior...

CABALLERO.—
Todo esta saliendo mejor
de lo que habiamos pensado.

GABRIELLE.—
Yo no habia pensado nada.

CABALLERO.—
Haremos el negocio como a mi me conviene
y, de propina, una conquista facil.

GABRIELLE.—
Ah, no, sefor. La conquista
la hara usted. Conmigo no cuente.

CABALLERO.—
T a callar y a obedecer. Si haces lo que yo te diga,
todo saldré a pedir de boca. ;Acaso no salen siempre bien
mis planes?

GABRIELLE.—
A usted siempre le salen bien, sefior.

CABALLERO.—
Pues esta noche no sera la excepcion.
(Te juegas la paga?

GABRIELLE.—
No, sefior. Ni loco.

CABALLERO.—
Esté bien. Te acepto la apuesta.
Pero tendras que ayudarme.

GABRIELLE.—
Yo me las piro.

CABALLERO.—
T te quedas y haces lo que yo te ordene.



GABRIELLE.—
Sefior, jestoy en libertad bajo fianza!

CABALLERO.—
Lo sé de sobra. Fui yo
quien puso el dinero de la fianza.
Y lo puedo retirar cuando me plazca,
(lo entiendes?

GABRIELLE.—
Digame lo que he de hacer.

CABALLERO.—
Al final de aquel pasillo
hay un Tapies. No tiene pérdida. Alli
me estd esperando Gloria. Necesito
veinte minutos para despachar otro asunto,
quizas menos. Con un cuarto...

GABRIELLE.—
Ah, no, senor. Esta treta
siempre nos sale mal.

CABALLERO.—
Esta vez
saldra bien. Gloria no sospecha
y a la hora de la verdad, es muy sumisa.
Tu solo tienes que apagar las luces, imitar
mi voz, decir lo que yo te he ensefiado
y hacer lo que las circunstancias dictan.
Mientras tanto, yo haré una visita
a la seforita Silvia. Tengo un empacho
de Gloria y la otra, en cambio,
posee el atractivo de la novedad. Ademas,
habiamos empezado la mar de bien
y no me gusta dejar las cosas a medias.

GABRIELLE.—
Me descubriran, sefior,
siempre me descubren. Ya no tenemos
edad... Quiero decir que yo no tengo edad...

CABALLERO.—
No tengas miedo. Ella lo hara todo.
Su buena fe y su vanidad
juegan a favor nuestro. Tu haz el minimo.
Y quitate este bigote asqueroso.
(GABRIELLE se quita el bigote y se lo mete en el bolsillo de la chaqueta.)
Espera. Quitate también la chaqueta,



que huele a cocina, y ponte la mia.

El CABALLERO y GABRIELLE se intercambian las chaquetas. A GABRIELLE le viene
muy grande la del CABALLERO.

GABRIELLE.—
(Lo ve, senor? Se nota mucho.

CABALLERO.—
Te la quitas nada mas entrar en la habitacion.

GABRIELLE.—
Es inutil: soy mas bajo que el sefior.

CABALLERO.—
iIdiota, lo que has de hacer no se hace de pie!

Le empuja y GABRIELLE sale por 4.
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CABALLERO.—
No hay moros en la costa y la presa duerme.
Ha llegado la hora del placer y las tinieblas.
(Se dirige hacia 3.
Suena el timbre.)
iMaldita sea!
(El timbre sigue sonando con insistencia.)
iYaval jYaval
jPero deje de tocar o levantara la liebre!

Se pone la chaqueta de GABRIELLE, que le viene muy pequena, y va hacia la puerta de

entrada al piso. Antes de abrir saca del bolsillo de la chaqueta el bigote postizo y se lo
pone. Abre.

CABALLERO.—
Signore...

COPONIUS.—
;Donde esta mi mujer?

CABALLERO.—
La sua moglie, signore?

Entra COPONIUS. Es jorobado y muy feo. El CABALLERO cierra la puerta y va tras él.

COPONIUS.—
Soy Coponius. Hemos hablado por teléfono
usted y yo. ;[ Doénde esta?



CABALLERO.—
(Quién?

COPONIUS.—
Mi mujer, idiota. Te pago
para que lo sepas. ;Dénde esta?

CABALLERO.—
(La sefiorita... Silvia?

COPONIUS.—
No soy bigamo. ;Donde esta?

CABALLERO.—
Ha salido... Quiero decir, de esta sala.
En este momento... no se encuentra aqui,
como puede ver.

COPONIUS.—
Muy bien, chico.
Tienes madera de detective. Sigue asi
y acabards saliendo en una novela
de Vazquez Montalban.
(El CABALLERO se arregla el bigote, que esta a punto de caérsele.)
(Qué haces? ;Te encuentras bien?

CABALLERO.—
Sissignore. ;Puedo preguntarle una cosa?

COPONIUS.—
Si, pero no me hables en italiano.
( Te has vuelto loco?

CABALLERO.—
No, senor, es la costumbre.
Pero, digame, si yo estoy aqui,
quiero decir que si yo soy el detective
que usted ha contratado para vigilar
a la sefiorita Silvia sin que nadie lo sepa,
,por qué ha venido personalmente
a descubrir el pastel?

COPONIUS.—
(Esto quieres saber? ;que por qué

he venido?

CABALLERO.—
Si, a descubrir el pastel.

COPONIUS.—



(Te parece que no tiene logica?

CABALLERO.—
Ni la mas minima.

COPONIUS.—
Pues tienes toda la razoén, muchacho.
No tiene la mas minima logica.
Pero esta tarde, ordenando el secreter
de mi despacho, he descubierto
que habia desaparecido la pistola.

CABALLERO.—
LY cree que la seforita Silvia
la ha cogido?

COPONIUS.—
Tal vez ha sido ella. No lo sé.
He venido a averiguarlo. La necesito.

CABALLERO.—
LA la sefiorita Silvia?

GABRIELLE.—
La pistola. Y también a Silvia.
(Habla en tono siniestro y afectado, como un baritono en una opera de Verdi.)
Si no puedo vivir con ella, he decidido matarla.
Me diras que es una locura. Me diras:
(qué sentido tiene entablar un proceso judicial,
contratar un abogado, un procurador y un detective,
hacer la correspondiente provision de fondos,
y cuando todo parece estar a punto, asesinar
a la parte demandada? Me diras:
,qué sentido tiene? ;Eh?

CABALLERO (arreglandose el bigote).—
No se lo sabria decir.

COPONIUS.—
Pues yo te lo diré, muchacho,
yo te lo diré. Una cosa es la cabeza
y otra, el corazon. Raciocinio y pasion,
las cosas concretas y las ideas abstractas.
(Me sigues?

CABALLERO (arreglandose el bigote).—
Hasta aqui, si.

COPONIUS.—
Por una parte



quiero que la sociedad me reconozca

mis derechos, que los tribunales dicten sentencia
a mi favor. Soy la parte lesionada. Por otra parte
quiero tomarme la justicia por mi mano,

quiero venganza, violencia y sangre.

Quizas soy un tanto paradojico,

pero no incongruente. ;La has visto?

CABALLERO.—
(La pistola? No

COPONIUS.—
LY aSilvia?

CABALLERO.—
A la senorita Silvia, si.

COPONIUS.—
(Donde esta?

CABALLERO.—
Al final de aquel pasillo,
al lado de una litografia de Tapies.

COPONIUS.—
(Y qué hace alli?

CABALLERO.—
Esté en la cama con un desconocido.

COPONIUS.—
iQu¢ estas diciendo!

CABALLERO.—
Que esta en la cama...

COPONIUS.—
i Ya te he oido! ;No me lo podias
haber dicho antes?

CABALLERO.—
No queria interrumpir
la exposicion de sefior.

COPONIUS.—
jMaldita sea! ;Y yo sin pistola!

CABALLERO.—
Coja un cuchillo de la cocina. (Seriala hacia 1.) Es por alla.



COPONIUS.—
Gracias. Ya lo sé. Conozco el piso.
Hasta hace poco yo era muy amigo de la familia.
Eramos como hermanos, los cuatro. Soy padrino
del hijo mayor de Ricky y Gloria, y Silvia
es madrina de la nena. Y nuestro hijo... pero no es momento
de recordar los dias felices. La vida es como es:
todo va bien y un dia, de repente, sin saber como,
todo se pone patas arriba.

CABALLERO.—
Diga usted que si.
Pero dese prisa, sefior, si los quiere sorprender
in flagrante delicto.

COPONIUS.—
Tienes razon.
(Va hacia 1. Antes de salir se da media vuelta.)
No te vayas. Necesitaré¢
que testifiques en el juicio.
Pienso alegar trastorno mental transitorio.
Como méaximo me caeran dos afos.

COPONIUS sale por 1.
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CABALLERO.—
Espero que este bruto cumpla su propdsito
antes de darse cuenta de que es Gloria y no Silvia.
Lo siento por Gabrielle, pero no tenia otro remedio.
Cuando una mujer no sabe guardar la compostura,
hay que tomar medidas drésticas. (Pausa.)
Me habria gustado ver como acaba la funcion,
pero la prudencia me aconseja otra cosa.
También me habria gustado recuperar la chaqueta.
Sobre todo por las tarjetas de crédito y las llaves.
En fin... No se puede tener todo.
(Mientras habla se quita el bigote, lo mete en el bolsillo de la chaqueta, se la
quita y la deja sobre el sofa.)
Por lo menos recuperaré el abrigo.
Fuera hace un frio de mil demonios.

Sale por 2.
Por 4 entra GLORIA con el vestido rojo.

GLORIA.—
(Qué pasa? ;Donde estas? ;jPor qué
no has venido? Hace rato que te espero.



(Se mira al espejo dando vueltas.)

Mira, me he puesto el vestido rojo,

[te acuerdas? El que te gustaba tanto.

Lo he guardado todos estos afios pensando

que todo acaba volviendo, los hombres y las modas.

Entra el CABALLERO por 2 con el abrigo puesto.

CABALLERO.—
iGloria!

GLORIA.—
(Doénde te habias metido?
(Y qué haces con el abrigo puesto?

CABALLERO.—
Tenia... un poco de frio...
LY tu? ;por qué no estas en tu habitacion?

GLORIA.—
Como no venias...

CABALLERO.—
(Quieres decir que ¢l... que yo...
que nadie...? Gloria, querida, me voy.
Las cosas se han complicado un poquito.
Maifiana te llamaré para explicartelo. ..

GABRIELLE (dentro).—
iSocorro!

CABALLERO.—
Demasiado tarde.
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Por 3 entra GABRIELLE en calzoncillos.

GABRIELLE.—
jAuxilio!

GLORIA /o mira sin entender nada.

El CABALLERO, a espaldas de GLORIA, se quita el abrigo y se vuelve a poner la

chaqueta y el bigote de GABRIELLE.

COPONIUS entra por 3 con un cuchillo de cocina en la mano.

COPONIUS.—
iMaldito pervertido, te voy a matar!

GLORIA.—



iCoponius!

GABRIELLE (poniéndose detrds de GLORIA).—
Aiuto,signora, che mi ammazza!

COPONIUS.—
iOtro que se empena en hablarme en italiano!
(Os habéis vuelto todos locos?

GLORIA.—
Calma, hombre, calmate. ;Qué haces aqui?
iY con un cuchillo! (Sefialando a GABRIELLE) (Y este personaje,
quién es?

COPONIUS.—
Un violador. ;No le ves la pinta?

GABRIELLE.—
Yo solo cumplia 6rdenes. El...
es decir, usted, me contrato...

COPONIUS.—
(Yo te contraté? ;Yo te contraté

para que te metieras en la cama con Silvia?

GABRIELLE.—
No, no, el detective, ;/no se acuerda?

COPONIUS.—
No digas bobadas. Yo contraté
a aquel sefior del bigote.

GLORIA se da la vuelta y ve al CABALLERO con la chaqueta y el bigote.

GLORIA.—
Aaaaaaaaaaaaaaaah!

CABALLERO (en voz baja).—
Disimula. (4 GABRIELLE) Y usted, quienquiera que sea,
pongase esto (Le tira su abrigo.) Esta en presencia de una dama.

GABRIELLE se pone el abrigo, que le llega hasta los pies.

GABRIELLE (a/ CABALLERO).—
Digale que yo...

CABALLERO (en voz baja a GABRIELLE).—
Calla, idiota, te esta bien empleado por haberte equivocado de habitacion

GABRIELLE.—



Es que yo no sé quién es Tapies.

GLORIA.—
(Qué estéd pasando aqui?

COPONIUS.—
Dimelo ta. ;Desde cuando mi mujer
hace servir vuestra casa, tu propia habitacion,
el lecho conyugal, para sus devaneos?

GLORIA.—
No seas malpensado. Silvia ha bebido una copa de mas
y se ha ido a la cama. Le puede pasar a cualquiera.
Ricky ha ido a la farmacia a buscar un producto
que le ha recetado Oriol.

COPONIUS (senialando a GABRIELLE).—
LY este fulano?
(También se lo ha recetado Oriol?

GLORIA.—
No sé de donde ha salido.

GABRIELLE.—
Signora, sono Gabrielle, il cameriero.

GLORIA.—
Ah. ;Y qué hace sin ropa?

GABRIELLE.—
La ropa estd en la habitacion. Yo creia
que usted... que su habitacion... todo estaba a oscuras...
y cuando he visto entrar a este sefior con el cuchillo...
como comprendera, no era cuestion de perder la vida
por los pantalones.

GLORIA.—
Me temo que voy entendiendo lo que pasa.

Por la puerta de entrada al piso entra RICKY con un paquete de la farmacia en la

mano.

RICKY.—
i Ya estoy aqui!
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Todos quietos y en silencio. RICKY, viendo que nadie le da un explicacion, se quita el
abrigo y se lo da al CABALLERO creyendo que es GABRIELLE. E/ CABALLERO deja

caer el abrigo al suelo GABRIELLE corre a recogerlo.



RICKY.—
Tengo la sensacion de que en mi ausencia
aqui ha pasado algo... y ain est4 pasando.

GLORIA.—
Nada que no pueda aclararse facilmente.
Gabrielle, traiga mas bebida; la velada
no ha hecho mas que empezar. | Whisky?
(Todos dicen que si con la cabeza.)
Ya lo ha oido, senor detective.

GABRIELLE.—
Sissignora... Ma cosi, in mutande...

Se abre el abrigo para recordar que todavia va en calzoncillos.
RICKY lo mira desconcertado.

GLORIA.—
Ah, si, tiene razon. Un hombre
no puede ir por el mundo
sin sus atributos.
(Le quita el bigote al CABALLERO y se lo da a GABRIELLE.)
Tenga, pongase esto. Ahora
Ya puede servir las bebidas.
(4 COPONIUS) Y ta, dame este cuchillo.
(COPONIUS /e da el cuchillo a GLORIA y ésta a GABRIELLE.)
El sefior ya no lo necesita,
lléveselo a la cocina
y métalo en la lavaplatos.

GABRIELLE sale por 1 con el cuchillo y el abrigo de RICKY.

COPONIUS.—
Entonces éste era...

GLORIA.—
El detective
que contrataste para que espiara a Silvia.
Vergiienza habria de darte.

COPONIUS.—
Es ella la que se deberia avergonzar
de darme motivos de espionaje.

GLORIA.—
Pues ya has visto el resultado.

COPONIUS.—
No me lo puedo creer: Silvia...



con este miserable.

GLORIA.—
Y encima ta vas, y le pagas.

CABALLERO.—
Cuando se bebe uno tiene la manga
mas ancha.

COPONIUS (al CABALLERO).—
LY usted quién es?

CABALLERO.—
Un amigo de la casa, para servirle.
En realidad, usted y yo nos conocimos
hace unos afios, no sé si se acuerda:
en el palco presidencial del Barga,
con el sefior Nufez...

COPONIUS.—
Ah, si, es verdad.
Perdone que no le haya reconocido.
Estoy un poco alterado. Como ha visto,
motivos no me faltan.
(Se dan la mano.)
(Pero qué hacia usted vestido de camarero
y con el bigote de mi detective?

CABALLERO.—
Nada: una broma. Se lo iba a explicar,
pero venia usted tan indignado, hablando de una pistola
y de su mujer...

RICKY.—
(Una pistola? Coponius, ;de qué habla
este individuo?

COPONIUS.—
De mi revdlver.
Ha desaparecido del cajon.

RICKY.—
LY crees que puede estar aqui?

COPONIUS.—
Estoy seguro de que Silvia lo ha cogido.

GLORIA.—
Es natural: si tu la persigues con un cuchillo...



Entra GABRIELLE por 1 con una bandeja y las bebidas. Se ha quitado el abrigo del
CABALLERO y se ha puesto un delantal de cocina que le llega hasta los tobillos. Solo
cuando se vuelve de espaldas se ve que todavia va en calzoncillos.

RICKY.—
(Y donde esta ahora la pistola?

GLORIA.—
Lo mismo da. Las bebidas
ya estan aqui. Borron y cuenta nueva.
Brindemos. (Levanta la copa.) Salud.

Todos brindan menos COPONIUS.

TODOS.—
iSalud!

GABRIELLE sale por 2.

GLORIA.—
Coponius, (tu no bebes?

COPONIUS.—
No. Yo me voy. Aqui no tengo nada
que hacer. Ni aqui ni en ninguna parte. Pero no quiero
estar en vuestra compaiia. (4/ CABALLERO) A usted, que parece un sefior,
le debo una explicacion. No serd larga. Naci en el seno
de una familia pobre, numerosa y desunida.
No recibi educacién ni afecto, ni nada que pudiera
predisponerme al triunfo. Y para colmo,
ya ve usted, no tengo un fisico demasiado agraciado.
De inteligencia tampoco ando sobrado.
Pero con perseverancia hice el bachillerato
y hasta consegui hacer una carrera en la Universidad
cuando no era fécil ingresar para quien no pertenecia
a una clase acomodada. Nunca encontré el camino
sembrado de rosas. En la Facultad de Letras
empece a tratar a las chicas. Antes
apenas me habia fijado en ellas: tenia otras ocupaciones.
Ahora, en cambio, en el patio de la Facultad de Letras,
y sobre todo en las clases de lingtiistica aplicada,
las chicas se convirtieron para mi en una obsesion.
Las miraba y me decia: jA la mierda Saussure
y a la mierda la gramatica generativa!
Nada me interesaba tanto en el mundo como las chicas.
Yo sabia, por supuesto, que con mi facha, pobre
y un poco corto de entendederas, poca fortuna
podia esperar en este terreno. Ellas
aceptaban mi compaiiia, pero lo hacian
movidas por la curiosidad o por la compasion.



Yo sufria y pensaba: con la que me quiera de veras,
sin reservas ni sentimentalismos, me casaré,

y haré por ella todo lo que puede hacer un ser humano
y mas aun. La cubriré de riquezas, le daré

todos los caprichos... (Pausa.)  Usted qué opina?

CABALLERO.—
Que estd mas chiflado que una regadera.

GLORIA—
No le hagas caso. Todos esto son fantasias. Nos caia bien
porque era simpatico y buena persona. Mas tarde,
cuando se volvio engreido y prepotente,
consiguio dar pena de verdad.

COPONIUS.—
A mi la que gustaba en aquella época
era Gloria. Pero ella no me hacia el menor caso,
ni a mi ni a nadie, era fria, ambiciosa
y altiva; todo le parecia poco para ella. Al final,
como pasa siempre, se casé con el tnico infeliz
que le aguantaba los humos, o que le los creia.
Después del segundo hijo se sintié decepcionada
y le puso unos cuernos que llegaban al techo.
Al final tuve que conformarme con Silvia.
Era atractiva y agradable, tenia todas las virtudes
y un sélo defecto: estaba mal de la azotea.
Sin duda por eso se caso conmigo. Si no,
(a santo de qué? Pero a mi no me importaba:
yo era feliz, porque la amaba sinceramente,
con todo mi corazén. Todavia la amo. Por ella
abandoné la Lingiiistica y me hice rico.
Por ella abandoné mi vocacion, sefor,
por ella me introduje en un mundo que odiaba.
Para que ellos pudieran seguir hablando de Lacan
y de Bakhtin, de Derrida, sefior, de Deleuze
y de Baudrillard, yo tuve que ocuparme
de cosas serias. Estoy hablando de la Bolsa,
sefor, del mercado de divisas, de opciones y de futuros.
Hablo de los indices generales y del Mibor, sefior,
de Carburos Metélicos, sefor, de Aguas de Barcelona,
jde esto estoy hablando! De Gas Natural, sefior, de Argentaria
y de Duro Felguera. Estoy hablando de Repsol y Petrocat,
sefior, de Telefonica y del BBV.
De esto han vivido ellos y sus hijos, e incluso
se ha podido comprar una casa como ésta.
Mire a su alrededor, sefior: lujo moderno,
que es el mas caro. Todo pagado con mi dinero.
Yo lo he hecho todo. No por ambicion personal,
sino por amor. Siempre hice lo que ella quiso,



hasta poner dinero en esta empresa absurda

y ruinosa que ellos denominan “editorial”.

Un pozo sin fondo, sefior. Si le han dicho otra cosa
le han enganado.

RICKY.—
iNo estoy de acuerdo en absoluto!

GLORIA.—
Dé¢jale que se desahogue, Ricky, ;qué mas da ya?

COPONIUS.—
Al cabo de un tiempo descubri que nada de todo aquello
habia servido: ni los sentimientos ni los esfuerzos,
ni siquiera el dinero. Silvia me engafiaba con otro.
Y estos dos, a los que yo consideraba mis amigos,
lo sabian, se reian y callaban. Comprendi
que no pertenecia a su mundo, que era un extraflo
sentado a su mesa, que toda la felicidad
no habia sido mas que un suefo.
Ahora vuelvo a estar en el punto de partida,
pero habiendo perdido la juventud y la esperanza.
(Pausa.)
He venido a buscar la pistola para matar a Silvia,
pero me temo que si la hubiera encontrado,
me habria matado a mi mismo. He hablando
demasiado. Me voy. (Inicia la salida.)

GLORIA.—
(No traias abrigo?
Hace un frio que pela. Lo han dicho por la radio.

COPONIUS.—
Ya lo sé, pero no te preocupes,
tengo el coche aqui mismo. Adids.

COPONIUS sale por la puerta de entrada.
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RICKY (4/ CABALLERO).—
Es un buen amigo y un hombre
muy bien educado. Se ve que hoy tiene un mal dia.

CABALLERO.—
No hay cosa mas retorcida
que un capitalista sentimental.

RICKY (4 GLORIA).—
(Crees que lo hara?



CABALLERO.—
(Matarse?
Yo creo que si. No le queda otra salida.
Cuando un hombre sabe que su mujer
pertenece a otro, o le pega un tiro a ella
o se lo pega ¢l mismo.

RICKY.—
(Habla en serio?

GLORIA.—
No, hombre, no, ;no ves
que te esta tomando el pelo? Y por Coponius
no te preocupes. ;Cuando has visto
que uno que se quiere suicidar
vaya a casa de los amigos
preguntando si han visto su revolver?
Ya se le pasara.

CABALLERO.—
LY Silvia?
(No corre peligro?

GLORIA.—
,De qué?
(de que ¢l la mate? No lo creo.
Es un hombre apasionado, y los hombres
apasionado hacen dafio, pero no matan.
Para matar a alguien no hace falta
una pasion muy grande. Con una arma
y una buena ocasion hay suficiente.
(Abre el cajon donde ha escondido la pistola y saca la pistola y la agenda de
SILVIA.) Hace tiempo que sabia
que Silvia engafiaba a su marido,
pero nunca me dijo el nombre de su amante.
Y he aqui que de pronto, esta noche, sin querer,
hojeando su agenda, he descubierto...

RICKY.—
Gloria...

GLORIA.—
(De qué tienes miedo, Ricky?
(De tener que confesar tu secreto
o de verme con una pistola en la mano?

RICKY.—
Ni de lo uno ni de o otro. (Pausa.) No sé¢
qué piensas hacer: a lo mejor pegarme un tiro.



A estas alturas seria un poco exagerado,

pero, ;quién entiende a las mujeres?

Y en ultima instancia, lo mismo me da.

Para ti seria un crimen o una venganza. Para mi,
solo un accidente. No me siento un criminal
camino del patibulo. Yo no he cometido
ninguna infamia. Lo que dices es cierto:

Silvia y yo hemos tenido una breve relacion
pasional. Puedo explicarlo todo.

CABALLERO.—
No lo hagas, Ricky. En estos casos
lo mejor es negarlo todo. Ella no es quién
para hacerte reproches.

GLORIA (a/ CABALLERO).—
Ta calla.

CABALLERO.—
Esta empresa pierde socios
a un ritmo vertiginoso.

RICKY.—
Todo empezo6 hace unos afios, cuando Gloria,
por razones que entonces ignoraba
y que ahora empiezo a entender, se fue alejando de mi.
Los primeros meses me senti desconcertado,
dolido y humillado. Luego me acostumbré. Comprobé
que mi caso era mucho mas comin de lo que yo pensaba,
al menos en el circulo de mis amigos y conocidos.
Desde que la mujer ha dejado de ser un objeto de deseo...

GLORIA.—
Por favor, nada de sociologia.

RICKY.—
El celibato, si uno se lo toma bien, es un estado mas confortable
de lo que cabria pensar. Desde el punto de vista fisico
y, sobre todo, mental. Mejora el rendimiento
y estado general de la persona. (Pausa.) Asi
pasé unos afios. Pero un dia, de repente,
ocurri6 algo extrano. Yo estaba,
no recuerdo por qué motivo, en las Piscinas
Picornell. Iba vestido, con zapatos,
corbata y cartera, posiblemente me reclamaba
en aquel lugar una gestion comercial.
Por pura coincidencia Silvia también estaba alli.
Recuerdo que llevaba un traje de bafio de color
azul cielo. No me vio, a pesar de que yo llamaba la atencion,
tan emperifollado entre gente desnuda.



Se disponia a zambullirse. Me quedé quieto,

al borde del agua, en suspenso: no respiraba

ni me latia el corazén, como si aquel salto

fuera cuestion de vida o muerte. Cuando su cuerpo
atraveso el agua de la piscina, la salpicadura

reflejo un rayo de sol, formando un arco iris.

En aquel instante comprendi que la suerte

estaba echada. Silvia nad¢6 hasta la otra punta

de la piscina, subio por la escalera y se fue directamente
al vestuario. La segui sin saber lo que hacia.,

me meti en el vestuario. Las mujeres que habia alli
no dijeron nada. Vestido y con cartera, me tomaron
por un inspector de la Generalidad. Recorri

el vestuario de sefioras metiendo la cabeza

en todas partes. Silvia estaba en la ducha.

Le dije: ven. Se seco y se vistid sin decir nada.
Fuimos a un hotel cerca de Sitges. Mas tarde

ella misma me cont6 que nuestro encuentro

se habia debido al azar mas extraordinario,

porque ella no iba nunca a las Piscinas Picornell,
pero que aquella tarde, en su casa o en el despacho,
habia sentido un gran desasosiego y entonces
recordd que alguien le habia hablado de las Piscinas
Picornell. So6lo por este motivo habia decidido ir.
En aquella milagrosa casualidad, me dijo,

podia verse la mano del destino, contra el cual

nada podiamos hacer, ni nosotros ni nadie.

Por eso me siguio sin decir nada cuando yo

asomé la cabeza por la ducha del vestuario de sefioras.
Esta historia que acabo de contaros sucedio

hace poco mas de un afio. Los primeros meses

nos reuniamos a menudo a escondidas. Yo

jamas tuve problemas. Para Gloria

es como si yo no existiera. Pero Coponius

se dio cuenta en seguida de lo que pasaba.

Después de la separacion no nos hemos vuelto a ver,
fuera de horas de oficina. Esta es mi historia,

en dos palabras. Todo paso6 de repente,

cuando menos lo esperaba. Después de tantos afios
de vida tranquila, esta aventura ha sido un torbellino,
una cosa tan desusada y tan violenta,

que acabarla de tiro no me pareceria extrano.

GLORIA baja la pistola. Sonrie.

GLORIA(sin ningun dramatismo).—
No tengdis miedo. No haré dafio
anadie, ni a ti, ni a ti, ni a mi. O, al menos,
no os lo haré queriendo. Para hacer dafio
hay que tener mas fuerza que la que yo tengo:



RICKY.

quizas odio, o amor, o deseo de venganza:
pasiones del alma o del cuerpo. A mi

je no me quedan. Ya no soy

nadie, estoy aniquilada. No tengo

inteligencia ni voluntad, y la memoria

no es mas que una fuente de vergiienza.

Desde pequeiia he creido que habia que luchar
para conseguir lo que queria. Este ha sido

mi error. No queria lo que pensaba que queria,

ni queria luchar. En esta lucha todo el mundo pierde.
(Quién nos ha hecho creer que lo que conseguimos
con esfuerzo nos hara mas felices? El esfuerzo
solo sirve para ir tirando, para sobrevivir

de dia en dia, de afio en afio. Lo que sofiamos

no tiene nada que ver con esta lucha. Y la felicidad
€s una visita inesperada, que no siempre nos encuentra
en la mejor disposicion para atenderla.

(Se mira en el espejo atentamente.)

Me estoy haciendo vieja. Me miro en el espejo

y en vez de verme a mi,

veo el balance de mi vida.

(Se vuelve a RICKY.)

Me pregunto si hubo un tiempo

en que mi dignidad estaba intacta,

si en algin momento he sido

realmente inocente. (Mirando la pistola) No,

no se puede lavar el pasado

anadiendo culpa a la culpa.

No te entristezcas, Gloria. Todos hemos tenido momentos

de desfallecimiento. Todos hemos traicionado nuestros principios
y a las personas que nos quieren, y también

a las que mas queremos. Pero el remedio

no esta en la fuerza, ni en la humillacion,

sino en la comprension y el perdon.

GLORIA.—

El perdén no, Ricky. Quizé Dios Nuestro Sefor
puede perdonar; pero nosotros no tenemos competencia.
Para nosotros, 1o hecho, hecho esta. Como maximo
os puedo absolver. La absolucion sirve

para evitar el castigo; no la culpa. Para la culpa

no hay perddn, ni para vosotros, ni para mi.
Absolver, en cambio, es bien sencillo:

yo os absuelvo, a ti y a ti y a mi también.

Todos absueltos. Ahora puedo absolveros,

porque tengo la pistola. Antes no habria tenido
sentido. /A quién le importa el perdon de una mujer
que no te esta apuntando a la cabeza,



y qué clase de virtud es la generosidad

cuando no tienes mas remedio que ser generosa?
Quizas los seres humanos seriamos mas felices
si siempre llevaramos encima una pistola.

RICKY.—
Bien dicho, Gloria. Asi me gusta
verte. Al fin y al cabo, vivir es aprender
a aceptarnos como somos. Anda, ven,
la noche es joven y aun queda bebida
y canapés. Brindemos. Y dame la pistola,
que pareces un personaje de Angel Guimera.

GLORIA le da la pistola. RICKY apunta al CABALLERO.

GLORIA.—
Ricky, ¢qué haces?

RICKY.—
La absolucion
le ha sido denegada en segunda instancia.

CABALLERO.—
Espera un momento, Ricky, no te precipites:
todo lo que he dicho lo he dicho en broma,
y aunque fuera verdad,
todo se puede negociar entre caballe...

RICKY dispara a sangre fria. El CABALLERO cae al suelo.)

GLORIA.—
jAaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
(Cae al suelo desmayada.)

RICKY.—
Nadie se rie impunemente

de la pequefia y la mediana empresa.
jGabrielle!
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Entra GABRIELLE por 4. Ya va vestido.

GABRIELLE.—
Sapristi!

RICKY.—
Gabrielle, hdgame un favor: llame
a la policia y digale que he matado a un hombre
a sangre fria. A la sefiora no le pasa nada.



Se ha mareado, pero en seguida estara bien.

Cuando hable con la policia, puede decirle

que no soy peligroso. No quiero

que me destrocen la casa,

con lo que nos ha costado la restauracion.

Cuando haya hecho esta llamada, ya se puede ir.

(Se mete la mano en el bolsillo y saca unos billetes.)
Tenga, sus honorarios. Mire si es conforme.

GABRIELLE(mirando la pistola).—
De ningtin modo, sefior.
LEl sefior desea un recibo?

RICKY.—
No hace falta. Me parece que el afio que viene
no tendré que hacer declaracion de renta.

GABRIELLE.—
Como guste. Adids, seior. (Hace una reverencia al cuerpo de GLORIA.)
Signora, addio.

GABRIELLE se quita el bigote, lo deja sobre la mesa y sale por 2.

RICKY sigue un mosquito con los ojos, se encoge de hombros, deja caer la pistola en el
sofa y empieza a servirse un whisky.

Por 3 entra SILVIA, medio dormida, despeinada, descalza y con el vestido
desabrochado y arrugado. Arrastra por el suelo el abrigo de pieles.

SILVIA.—
Hola, Ricky, ;estas solo?
(RICKY dice que si con la cabeza y le ofrece el whisky. SILVIA lo rechaza.)
No, gracias; no me conviene. Me parece
que por hoy ya he bebido bastante.
Me duele la cabeza y recuerdo vagamente
haberme quedado dormida en mitad de la negociacion.
(Serialando los cuerpos del CABALLERO y de GLORIA.)
Por suerte veo que no soy la tnica.
(Pausa.) Nunca me habia pasado,
dormirme como un tronco
en mitad de una reunioén de negocios.
Ha sido una siesta de lo mas tranquila
y agradable. Hasta he sonado... ;qué pasaba
en el suefio? Lo quiero recordar y se desvanece
como el humo. Solo recuerdo que estaba sola,
en medio de un lugar sin limites. La luz menguaba
y a la vez todo se iba volviendo blanco. Los suefios
son como son. A veces las cosas mas normales
cuando las sofiamos nos dan miedo. En mi suefio
también habia un espejo, como éste.
(SILVIA se mira al espejo y se arregla el cabello y el vestido.
Mientras habla, RICKY va bebiendo y la va mirando con ternura.)



Yo me miraba y veia una cara

con mis rasgos, pero era la cara

se un ser extrafio, como la cara

de un 4nima bendita. Pensé: estés en el limbo.

No sé por qué se me ocurri6 esta idea

absurda. Del limbo no habla nunca nadie.

El limbo es el sitio adonde van los bebés

que mueren sin haber recibido el bautismo;

y un sitio lleno de bebés no excita

la imaginacion de los poetas. El castigo

de los que van al limbo es pasar inadvertidos,

ser olvidados, y no tener ningun papel

en la comedia divina. Un lugar desolado, oscuro,
lleno de bebés abandonados, esperando

que vengan a recogerlos unos padres

que jamas llegaran. Yo no queria ir alli,

al limbo. En suefios pensaba: mejor el infierno.

El infierno, al menos, esta lleno de adultos. Entonces
vi venir una sombra, la sombra de alguien

que yo no conocia, y se acerco

y me estrecho en sus brazos, sin decir nada,

y me lleno de su calor; y yo

le di el alma y el cuerpo;

y en aquel breve instante senti

toda la felicidad que durante muchos afios

habia tenido encerrada en el corazon. Ahora,

sin embargo, al despertar de este suefio maravilloso,
me duele todo el cuerpo, como si me hubiera caido
escaleras abajo dando volteretas. Hablo demasiado,
me Vvoy.

RICKY.—
Te pediré un taxi.

SILVIA.—
No te molestes.
Coponius me estara esperando,
sentado en el coche, oyendo la radio.

RICKY le ayuda a ponerse el abrigo. Cuando lo tiene puesto, SILVIA se da la vuelta.
SILVIA y RICKY se quedan mirando un rato el uno al otro. Finalmente, SILVIA le tiende
la mano. RICKY y SILVIA se dan la mano. SILVIA sale por la puerta del piso.

RICKY se acaba el whisky, se agacha junto a GLORIA, le toma el pulso, comprueba la
respiracion, le da unos golpecitos en la cara.

GLORIA se despierta, se levanta ayudada por RICKY, mira el cuerpo del 3.

GLORIA.—
Ya me parecia a mi
que no me tenia que haber puesto el vestido rojo.



GLORIA y RICKY se miran. RICKY sonrie.

RICKY.—
Ya ha pasado todo, Gloria.

GLORIA.—
Y ahora, ;qué?

RICKY.—
Ahora, esperar
a que venga la policia.
(Sirve un whisky para GLORIA y otro para si mismo. Beben.)
De todo lo que has dicho
solo habia una cosa que no era verdad.
No has envejecido. Yo te veo igual
que cuando te conoci, en el Patio de Letras
de la Universidad. Tienes la misma cara,
la misma sonrisa, cuando sonries,
las mismas piernas y el mismo cuerpo.
Y la verdad es que este vestido
te sienta muy bien. Hacia afios
que no te lo ponias.

GLORIA.—
Nunca encontraba la ocasion.
(Pausa.) ;| Todavia te gusto?

RICKY.—
Ya sabes que si.
(Pausa.) La policia tardara media hora en llegar.
(Por qué no la aprovechamos?

GLORIA.—
Todo lo quieres hacer de prisa...
Quiero decir que has bebido demasiado.

RICKY.—
Te acabo de hacer una proposicion.

GLORIA.—
Ricky, ya sabes que no puede ser.

RICKY(mirando el cuerpo del CABALLERO).—
Me hago cargo, pero, ;y después?

GLORIA.—
No hay después, Ricky.

RICKY.—
Quiero decir, cuando salga de la carcel,



dentro de dos o tres meses. ..
Si hemos esperado tantos afios...

GLORIA.—
Demasiados, Ricky. (Pausa.) Hace un tiempo
me lo jugué todo a una carta. Y perdi.
Todos estos anos he vivido pensando
que quizas el fracaso no era definitivo,
que tendria una segunda oportunidad.
Pero esta noche he comprobado que para mi
no hay més oportunidades, y que la espera
solo ha sido un engafio. No lo digo con tristeza;
el desengaio ha sido una liberacion; ahora
vuelvo a ser yo misma. Ahora puedo seguir
viviendo conmigo misma y no
con una extrafa que se hacia pasar por mi.
Pero esta nueva vida
la he de hacer yo sola, Ricky.

RICKY.—
(Quieres decir que te vas y me dejas...
solo..., criminalizado, con los hijos
y cargado de deudas?

GLORIA.—
Los chicos ya son mayores y hoy en dia
tener un padre en la cércel no es una ignominia. Seguro
que te encontraran mas interesante. Y yo también.
(Pausa.) Me voy a hacer la maleta.

RICKY.—
(Te ayudo?

GLORIA.—
No. Mas vale
que te vayas haciendo la tuya.
En Can Brians necesitaras ropa limpia
y el neceser.

GLORIA va hacia la puerta 3. RICKY se queda solo.

RICKY.—
Me parece que ha llegado el momento
que tanto temia: sin mujer y encerrado en la carcel
ya no tengo excusa para no escribir una novela.

RICKY sale por la puerta 4.

28



La escena se queda vacia con el cuerpo del CABALLERO en el suelo.

Por GLORIA entra GABRIELLE, con la bufanda y la maleta que traia al llegar. Al brazo
lleva la chaqueta y el abrigo del CABALLERO. Deja la maleta en el suelo y la
americana y el abrigo en el sofa.

GABRIELLE (agachandose al lado del CABALLERO).—
Sefior..., sefior, ;/se encuentra bien?

CABALLERO (abriendo los ojos).—
(Estoy muerto?

GABRIELLE.—
No, sefior. Al oir el tiro
el sefior se ha desmayado de la impresion.
Mire, no hay sangre en la camisa ni en ningun sitio.
Ademas, si el sefior estuviera muerto,
yo no estaria aqui, porque estoy vivo.

CABALLERO.—
Entonces el disparo...

GABRIELLE.—
No ha sido nada.
Cuando llego la sefiorita Silvia
y me dio el bolso y el abrigo,
aproveché la ocasion para registrarla,
encontré la pistola y por si las moscas
la cambié por otra de juguete
que siempre llevo encima.
Ahora soy detective y no puedo
perder un cliente. Dicen que las armas
las carga el diablo.

CABALLERO.—
Y las descargan
los humanos. No sé qué es peor.
(Se levanta poco a poco.) Ay, ay, me parece que me he hecho dafio
en la rodilla. Me veo haciendo recuperacion otra vez.
Ay, esto no me pasaba antes. Me estoy haciendo viejo.
Ayudame a ponerme la americana y el abrigo.

GABRIELLE (ayudando al CABALLERO).—
(Sabe una cosa, sefior? A fin de cuentas
la cosa no nos ha salido tan mal. Yo he cobrado
y encima he pasado un rato inolvidable
con la sefiorita Silvia. jQuién hubiera imaginado
tanta fogosidad con aquella apariencia de mosquita muerta!

El CABALLERO y GABRIELLE van hacia la puerta de entrada al piso. El CABALLERO
cojea un poco, y camina apoyandose en el hombre de GABRIELLE.



CABALLERO.—
Por cierto, tengo entre manos una operacion comercial
de cierta envergadura, y ando buscando inversores.
La ganancia est4 garantizada y el riesgo es minimo.
Si tienes ahorros y no sabes donde ponerlos...

GABRIELLE.—
Andiam, andiam, padrone.

GABRIELLE y e/ CABALLERO salen. GABRIELLE cierra la puerta del piso a sus
espaldas.
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La escena vacia unos instantes.

Por la puerta 3 entra GLORIA con una maleta pequenia con ruedecitas.

Casi a oscuras, no se da cuenta de que el cuerpo del CABALLERO ha desaparecido.

Va a las ventanas, abre las cortinas. Fuera se ve la terraza. Esta nevando. Por la radio,
que se ha encendido no se sabe como, se oye otra vez la voz del LOCUTOR que se oia al
principio de la obra.

GLORIA se queda mirando la nieve un instante.

VOZ DEL LOCUTOR.—

Pues si, nieva, y nieva intensamente en todo el principado, incluso en la ciudad
de Barcelona, donde la nieve, en la Plaza Catalufia, alcanza ya un grosor de doce
centimetros. Y esta previsto que continte nevando toda la noche y mafiana, hasta bien
entrado el dia. Las temperaturas, como deciamos antes, muy bajas, por debajo de los
cero grados en todas partes. Por lo tanto, ya saben, nada de salir de casa. (Mientras el
LOCUTOR va hablando, GLORIA va hacia la puerta de la casa. Mira a su alrededor por
ultima vez y sale. El escenario vacio.) Bien pensado, no tendriamos que salir nunca de
casa, porque se esta tan bien... Pero la vida, a menudo, no nos deja otra alternativa.
Somos como somos, qué remedio. Asi que, si a pesar de todo deciden salir, tengan
cuidado, porque la noche, como ya he dicho, es fria. Y aunque mafiana volvera a salir el
sol, no se fien, porque volvera a llover y a hacer frio, y habra otra vez nieve y pedrisco.
Y luego otra vez sol. Y asi siempre jamas. Que tengan muy buenas noches.

TELON



