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Salón de un piso de lujo. Detrás del salón, el vestíbulo y la puerta de entrada al piso. A 
la izquierda, dos puertas (1 y 2) que dan al comedor y a la zona de servicio. A la 
derecha, dos puertas más (3 y 4) que dan a las habitaciones. Un ventanal con las 
cortinas descorridas deja ver una terraza o un balcón. Noche cerrada. Muebles 
diversos: una cómoda antigua con espejo, un sofá grande, butacas, etcétera. Cuadros 
modernos en las paredes. Una chimenea apagada. 
Por la puerta 3 entra GLORIA envuelta en una toalla. Es evidente que sale de la ducha. 
Suena la radio. 
 
VOZ DE LOCUTORA.—  

Repsol les ofrece EL TIEMPO. 
 
VOZ DE LOCUTOR.— 

Hola, muy buenas noches. Ha llegado el invierno y ha llegado de repente, y con 
mucha virulencia. En estos momentos el termómetro está un poco por debajo de cero en 
la ciudad de Barcelona. Temperaturas, pues, muy bajas, con tendencia a bajar todavía 
más, y acompañadas de viento y quizás de nieve en las próximas horas. Fuertes nevadas 
que serán intensas en toda Cataluña. (GLORIA corre las cortinas del ventanal.) La cota 
de nieve también muy baja. Todo esto debido a un frente de aire polar que en estos 
momentos tenemos justo encima y que tiene la culpa de este cambio tan repentino en las 
condiciones meteorológicas. (GLORIA se dirige a la chimenea, aprieta un botón de la 
pared y se encienden los troncos.) Pero la situación es pasajera. Mañana el tiempo 
seguirá como hoy, pero a primera hora de la tarde o hacia el anochecer empezará a 
mejorar un poco. Aunque no mucho. Nos esperan días de frío y de inestabilidad. Nieve 
y hielo en las carreteras. Si no es estrictamente necesario, es mejor no coger el coche y, 
en todo caso, no viajar de noche. Lo mejor: quedarse en casa bien abrigados y esperar a 
que la situación mejore. Y eso es todo. Buenas noches. 
 
GLORIA apaga la radio, se queda quieta delante del espejo, se mira pensativa. 
 
GLORIA.— 

Pasan los años y yo no cambio. A mi edad las demás mujeres empiezan a tener 
canas, patas de gallo, arrugas por todas partes, estrías en los muslos, las nalgas 
descolgadas, los pechos fláccidos; hasta los ojos pierden resplandor. Yo no me 
noto estos estragos. (Pausa.) Quizás sea éste el primer síntoma de 
envejecimiento. (Pausa.) No sé qué pensar: miro mis fotos de hace veinte años y 



 

 

me parece que no he cambiado. Pero si las enseño me preguntan: y es esta chica, 
¿quién es? Las personas, ya se sabe, no son fisonomistas. ¡Ay! (Está a punto de 
caérsele la toalla. Se la anuda sin dejar de mirarse al espejo.(Pausa.) 
No sé si ponerme el vestido verde o el rojo. El rojo produce más efecto.Pero el 
verde me sienta mejor y es más elegante. Un dilema verdaderamente estúpido 
comparado con el drama terrible de la vida. Quizás no éste el momento de 
decirlo pero la vida es un dolor sin sentido. Un vacío doloroso entre el error de 
nacer y el absurdo de morir. ¡Ay!(Está a punto de caérsele la toalla. Se la vuelve 
a anudar.)Con estas ideas, todo lo hago de prisa y de cualquier manera, como 
ahora. Él siempre me lo decía. Ya es tarde y yo todavía sin arreglar. ¡Ay de mí, 
todo me aburre y me atormenta! (Suena el timbre. GLORIA no lo oye o no le 
hace caso.) No me importaría matarme si la vida no fuera tan trivial. Pero los 
minutos y las horas, los días y los años pasan volando y yo nunca encuentro un 
momento adecuado para suicidarme. (Vuelve a sonar el timbre. La toalla está a 
punto de caérsele.) Hoy me gustaría ponerme el vestido rojo. Es un poco 
escotado, tal vez demasiado y tiene una abertura que llega a medio muslo 
o más arriba. 
 

Vuelve a sonar el timbre. Desde dentro se oye la voz de RICKY que sale de la puerta 4. 
 
RICKY (dentro).—  

¡Gloria! ¡Llaman! 
 
GLORIA.— 

No está bien que yo lo diga, pero con el vestido rojo estoy la mar de sexy. Y a él 
era el que más le gustaba. Naturalmente, acabaré poniéndome el verde. Pero si 
un día llegara a suicidarme, querría que me enterraran con el rojo. 

 
Vuelve a sonar el timbre con insistencia. 
 
RICKY (dentro).—  

¡Gloria! ¡Están llamando! ¿No lo oyes? 
 
GLORIA.—  

¡No puedo abrir! ¡Salgo de la ducha y estoy desnuda! 
 

(Vuelve a sonar el timbre.)  
 
¡Ve tú! 

 
GLORIA.   
 
(sale por la puerta 3.) 
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Por la puerta 4 entra RICKY a medio vestir: pantalones y camisa, calcetines. En la 
mano lleva los zapatos y la corbata deshecha, colgada del cuello. 
 
RICKY.—  



 

 

¡Está bien, ya voy!  
 

(Vuelve a sonar el timbre.) 
 
¡He dicho que ya voy! 

 
Abre la puerta de entrada al piso. 
 
GABRIELLE.—  

Buona sera, ¿il signor Errico Montonero? 
 
RICKY.—  
 Montaner. Enrique Montaner. ¿Y usted es…? 
 
GABRIELLE.— 

 Gabrielle… de l’agenzia…(Pausa.)  Il cameriero… 
 
RICKY.—   

Ah, sí, adelanti, adelanti. 
 
Entra GABRIELLE. Es un hombre bajo, con un gran bigote negro. No lleva abrigo; sólo 
una bufanda al cuello. En la mano lleva una maleta pequeña.  
 
GABRIELLE.—  

Gracie. (Deja la maleta en el suelo y se frota las manos.) Fa un fredo veramente 
terribile. Cosa stranna a Barcelona que ha un clima tanto benigno e tanto buono. 
Qui, però, fa molto caldo. 

 
RICKY.—  

M’escusi…, cosí, de ripenti… no mi ricordaba… i como me hablaba en italiano 
io non sapeba… 

 
GABRIELLE.— 

 Es que io sono italiano, ma laboro a Barcelona da tre anni fa, e ho imparato il 
castigliano. Si el señor prefiere… 

 
RICKY.— 

 Oh, sí, sí, hablemos en castellano. 
 
GABRIELLE.—  

Gracias. Yo también lo prefiero, me conviene practicar… pero todo el mundo 
quiere que hable en italiano: da un aire más distinguido a las reuniones, y se 
entiende tan bien… Permítame. 

 
Le hace el nudo de la corbata con gran habilidad y rapidez. 
 
RICKY .— 

(sorprendido por esta eficacia un poco agresiva).—  
Gracias. (Pausa.) Los invitados no tardarán en llegar. Vaya a la cocina y 
empiece a prepararlo todo. 



 

 

 
GABRIELLE (cogiendo la maleta).—  

Me tengo que cambiar. 
 
RICKY.—  

Es verdad. (Señala la puerta 4.) Al final del pasillo, a la izquierda, encontrará 
una habitación vacía. Allí se puede cambiar. Después mi mujer le dirá lo que ha 
de hacer. 
 
GABRIELLE sale por la puerta 4 RICKY se sienta en el sofá y empieza a 
arreglarse los puños de la camisa. 

 
GLORIA (dentro).—  

¡Aaaaaaaaaaaaaaah! 
 
GABRIELLE (dentro).—  

Scusi, signora… 
 

3 
 

Ruido de puertas. RICKY acaba de arreglarse los puños de la camisa. Entra GLORIA 
por la puerta 3 con un vestido negro con la cremallera abierta. Lleva las medias y los 
zapatos en la mano. Se sienta en la otra punta del sofá y empieza a ponerse las medias. 
 
GLORIA.—  

¿A que no sabes lo que me acaba de pasar? Me estaba vistiendo y se ha metido  
un fulano en mi habitación. 
 

RICKY.—  
Sí, era el camarero que pedí a la agencia. Se habrá hecho un lío con las puertas. 
Este piso es un laberinto. 

 
GLORIA.—  

Me ha parecido que hablaba en italiano. 
 
RICKY.—  

Porque lo es. Pero habla el castellano como tú y como yo. 
 
Sin levantarse, da una palmada en el aire. 
 
GLORIA.—  

¿Qué haces? 
 
RICKY.—  

He visto un mosquito. 
 
GLORIA.—  

No hay ninguno, Ricky. Estamos en pleno invierno y en invierno no hay 
mosquitos. 

 



 

 

RICKY.—  
Me había parecido ver uno. 

 
GLORIA (cogiéndole la mano).—  

Todo saldrá bien, Ricky. Nadie tiene la culpa de lo que ha pasado. Ni tú, ni yo, 
ni Silvia; ni siquiera Coponius.  

 
RICKY.—  

Lo mismo da: lo pagaremos todos, como si la tuviéramos. 
 
GLORIA.—  

No, Ricky, sólo pagaremos nuestra imprevisión. Desde que fundamos la editorial 
sabíamos que todo el capital pertenecía a Coponius, y que Coponius lo había 
invertido únicamente por Silvia. No se pueden hacer negocios basados 
en la felicidad matrimonial. 

 
RICKY.—  

Ya lo sé. Pero retirar ahora el dinero…, sólo por venganza…, es una 
mezquindad. 

 
GLORIA.— 

 Fue Silvia la que lo dejó, de repente, sin darle ni siquiera una oportunidad. 
Coponius todavía la quiere, y lucha con las armas de que dispone. 

 
RICKY.— 

 Una mezquindad justificada no deja de ser una mezquindad. La editorial, como 
empresa, es solvente. 

 
GLORIA.—  

Ricky, la editorial, como empresa,es un desastre. 
 
RICKY.—   

¿Qué quieres decir? 
 
GLORIA.—  

He estado haciendo números… 
 
RICKY.—  

Te habrás equivocado. 
 
GLORIA.—  

Desde que Coponius nos comunicó sus intenciones, he hablado con los bandos, 
con la distribuidora, con el gremio de editores, con la Dirección General del 
Libro, he hablado incluso con Carmen Balcells… 

 
RICKY.—  

¿Y el resultado? 
 
GLORIA.—  

Nada de nada, nothing, ni un duro. Alles kaput, Ricky. 



 

 

 
RICKY.—  

Lo dices en tono de reproche, como si fuera culpa mía. Eres tú quien se ocupa de 
la contabilidad 

 
GLORIA.—  

Precisamente. La culpa no es nunca del que lleva los asuntos, sino del que se 
desentiende de ellos. 

 
RICKY.—  

Pero ¿cómo puede ser? El país va viento en popa, la inflación es mínima, los 
tipos de interés bajan medio punto cada día, la bolsa sube, todas la empresas hacen 
enormes beneficios. Hasta los pobres son ricos. Y nosotros… ¿qué explicación tiene? 
 
GLORIA.—  

No es oro todo lo que reluce. 
 
RICKY.—  

¿Esto es todo lo que se te ocurre? ¿Un refrán? 
 
GLORIA.—  

Bueno, quizás sale más de lo que entra. ¿Te convence esta explicación? 
Pues ayúdame a abrocharme la cremallera. 

 
Se da la vuelta. RICKY le abrocha la cremallera y la coge por los hombros. 
 
RICKY.—  

Llevas un vestido muy bonito. 
 
GLORIA se da otra vez la vuelta y se baja la falda que se había subido para ponerse las 
medias. 
 
GLORIA.—  

 Ricky, ya sabes que no puede ser. 
 
Se levanta y sale por la puerta 3. 
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RICKY (con un zapato en la mano).—  

Amar o no amar, ésta es la cuestión. Y si amamos, ¿cuál ha de ser el objeto 
razonable del amor? La mujer, los hijos, el trabajo,la ciudad en que uno vive, la 
casa, el país, si alguien sabe qué quiere decir esta palabra; tal vez los zapatos… 
ah…(Pausa.)Es el triste destino de un hombre como yo, que he leído tanto, que 
tanto he meditado, que lo he subordinado todo en la vida a la curiosidad 
intelectual, acabar hablando con mis propios zapatos. Además de castellano y 
catalán, hablo francés. ¿Inglés? ¡con las manos atadas a la espalda! Ich spreche 
auch Deutsch. Jawohl! Y tantos idiomas, a fin de cuentas, ¿de qué me sirven? 



 

 

Nuestra realidad desafía cualquier intento de formalización verbal. ¡Afán estéril! 
Sé tantas cosas que nadie me hace caso, y mi mujer, menos que nadie. 

 
Suena el timbre de la puerta del piso.. 
 
Entra GABRIELLE por 4 vestido de camarero. 
 
GABRIELLE.—  

Acabe de vestirse, señor, yo atenderé a la puerta. 
 
Vuelve a sonar el timbre con insistencia. GABRIELLE se estira los puños de la camisa y 
va a abrir. RICKY, al quedarse solo, da una palmada para matar un mosquito. 
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GABRIELLE.—  
Buona sera, signorina. 

 
SILVIA.—  

¡Llevo una hora llamando! ¿Y usted quién es? 
 
GABRIELLE.—  

Gabrielle, para servirla. 
 
SILVIA.—  

¿El mayordomo? 
 
GABRIELLE.—  

Freelance. 
 
SILVIA.—  

¿Y habla algún idioma concreto o sólo este popurrí? 
 
SILVIA se quita el abrigo de pieles, entrega a GABRIELLE el abrigo y el bolso y entra 
muy decidida en la casa. RICKY se levanta  y va hacia ella. 
 
RICKY.—  

¡Silvia! No te esperábamos tan pronto. 
 
SILVIA.—  

Tenía miedo de llegar tarde. ¿Y Gloria? ¿Qué haces a medio vestir? 
 
RICKY.—  

Nada. Me había distraído hablando solo. 
 
SILVIA.—  

Una ocupación propia de sabios 
y de locos. (A GABRIELLE.) Y usted,  
aparte de recoger abrigos y de hablar italiano, 
¿sabe hacer algo más? 



 

 

 
GABRIELLE.—  

Sissignora. 
 
SILVIA.—  

Pues tráigame un whisky. 
Que no sea de malta ni de esos 
que están de moda y saben a betún. 

 
GABRIELLE.—  

¿Con hielo? 
 
SILVIA.—   

Dos cubitos. 
 
GABRIELLE no sabe a dónde ha de ir. RICKY le señala la puerta 1. GABRIELLE sale por 
1 llevándose el abrigo y el bolso. 
 
SILVIA (a RICKY).—  

Me parece ostentoso. 
Habráse visto, ¡un mayordomo! 

 
RICKY.—  

Camarero. 
 
SILVIA.—   

Pretendía hablarme en italiano. 
 
RICKY.—  

Es italiano. 
 
SILVIA.—  

Pues que lo disimule. (RICKY da una palmada al aire.)  
¿Mosquitos, Ricky? (Pausa.) Esta mañana he tenido un reunión 
de abogados. Una más. 
El también ha ido. Ha estado 
muy violento y agresivo. 
Insiste en interponer la demanda. 
No hay nada que hacer. 

 
RICKY.—  

Y tú,  
¿qué les has dicho? 

 
SILVIA.—  

¿Qué querías que le dijera? 
Que lucharé hasta el final. 
Es mi hijo, Ricky. ¡Mi hijo! 
Y suyo también. Pero no podemos partirlo 
por la mitad, como el rey Salomón. 



 

 

Ha de ser del uno o del otro. 
Y yo no lo quiero perder. 

 
RICKY.—  

No hay motivo alguno 
para que el juez te lo quite. 

 
SILVIA.—  

Tú no sabes lo que pueden hacer 
los abogados. 

 
RICKY.—  

Tú también tienes abogados. 
 
SILVIA.—  

Yo no tengo un duro, Ricky; 
sólo puedo pagar a una nena 
que acabó la carrera hace un año 
y todavía cree en la justicia. 
¡Ya me dirás adónde iremos a parar! 
(Pausa.) Hace una hora 
que le he pedido un whisky a tu cameriere 
y aún lo espero. 

 
RICKY.—  

Se habrá vuelto a perder 
por los pasillos. Este piso 
es un laberinto. Antes 
se ha metido sin querer 
en la habitación de Gloria 
cuando se estaba vistiendo. 

 
SILVIA.—  

Todos hacéis lo mismo. Y siempre 
con la misma excusa: 
ha sido sin querer. 

 
RICKY.—  

Y los abogados de Coponius, 
¿qué alegan? 

 
SILVIA.— 

Lo de siempre:  
inestabilidad económica y emocional,  
vida desordenada… 

 
RICKY.—  

Pero esto es mentira. 
 
SILVIA.—  



 

 

Hasta cierto punto. 
Cuando nos separamos, 
por mala conciencia 
o por imprevisión 
acepté todos los cargos. 
Metí la pata. Luego 
el mal ya estaba hecho. Si ahora declaro 
que no estoy loca ni llevo 
una vida disoluta,  
¿quién lo creeré? 
Soy una mujer sola, todavía joven, 
o al menos que cree serlo, 
separada y encima 
con pinta de intelectual: 
este perfil se denomina 
un pendón, Ricky. 
Además, un proceso puede durar 
muchos años, en cualquier momento 
puedo cometer un error. Coponius 
me vigila. Ha contratado 
a un detective que me sigue 
día y noche, a todas partes. 

 
RICKY.—  

¿Un detective? ¿estás segura? 
 
SILVIA.— 

No tengo pruebas, 
pero lo noto. Y los detectives 
son mala gente, Ricky. 
Con tal de justificar sus facturas 
son capaces de tergiversarlo todo, 
de inventar cualquier historia. 
(Entra GABRIELLE por 1; lleva una bandeja con el whisky. SILVIA lo coge y 
bebe un sorbo.) 
Tráigame otro, por favor. 
Y no hace falta que tarde tanto. 

 
GABRIELLE.—  

Scusi, signorina, no trobaba il gelo. 
 
RICKY.—  

Tráigame un whisky a mí también. 
 
SILVIA.—  

Y mi bolso. Me he dejado el tabaco. 
 
RICKY.—  

¿Has vuelto a fumar? 
 



 

 

SILVIA.—  
De cuando en cuando. He leído 
que si fumas a escondidas no hace daño. 

 
GABRIELLE sale por 1. 
 
RICKY.—  

Y el niño, ¿quiere quedarse contigo 
o irse a vivir con su padre? 

 
SILVIA.—  

¿El niño? Pobre, no lo sabe.  
Y yo no quiero que lo sepa. No quiero  
que intervenga en esto. Pase lo que pase, 
no quiero que la decisión sea suya. 
Sería cruel hacerle decidir una cosa 
tan importante. ¿Que decida él mismo algo 
que marcará su vida? Por el amor de Dios, sólo tiene  
cinco años. No, no, prefiero mil veces 
que lo decida el juez, aunque sea en mi contra,  
por las razones más inhumanas y arbitrarias. 
El niño no tiene nada que ver en este asunto. 
Él sólo quiere una cosa, Ricky: ser feliz. 
Todos los niños quieren ser felices. 
Si han de sufrir, contravienen su naturaleza. 
Se han de violentar para no ser felices, 
para no gozar de la vida a cada instante. 
Y cuando son infelices, son doblemente infelices. 
(Apura el whisky de un sorbo.) 
Hacerse mayor es esto: resignarse  
a ser infeliz. Como tú y como yo. 
Pero quiero ganar, Ricky. 
No quiero que me quiten a mi hijo. 
Y para ganar necesito dinero. 
(Pausa.) ¿Crees que vendrá? 

 
RICKY.—  

¿Quién? ¿nuestro cliente? 
Seguro que vendrá. 
¡Vaya pregunta! ¿Por qué 
no había de venir? Fue él 
quien me llamó. 

 
SILVIA.—  

A lo mejor también llamó 
a otras empresas. Nosotros lo hacemos: 
llamamos a cinco o seis proveedores 
pidiendo presupuestos, fingiendo 
un gran interés, y después, con toda frialdad, 
comparamos y elegimos al que nos conviene. 



 

 

 
RICKY.—  

Silvia, acabas de descubrir 
la economía de mercado. Enhorabuena. 
(Pausa.) Vendrá, mujer, vendrá, 
pero no vendrá atado de pies y manos. 
Lo hemos de convencer y no parece 
tonto. Hemos de demostrar 
que somos una gente seria 
y competente. Piensa en esto y no te dejes 
dominar por los nervios. 

 
Entra GABRIELLE por 1 con los whiskies y el bolso de SILVIA. SILVIA y RICKY cogen 
sus vasos. 
 
SILVIA.—  

Gracias. 
(A RICKY) Por mí no te preocupes. Si hace falta 
sé como he de comportarme. Ahora 
estoy un poco agitada, por lo que te he dicho, 
pero pronto estaré bien. En casa 
me he tomado una pastilla de Balium, 
en el momento de salir. En seguida 
me hará efecto. A decir verdad 
ya estoy mejor. Mucho mejor. 
(SILVIA abre el bolso y saca un paquete de cigarrillos. Suena el timbre. SILVIA 
da un grito y vuelve a meter el paquete de cigarrillos en el bolso.) 
¡Ay, Dios mío! ¡Es él! ¡Ya está aquí! 

 
RICKY.—  

No creo. Es pronto. Gabrielle, 
vaya a abrir. 

 
GABRIELLE.—  

Sissignore. 
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GABRIELLE va a abrir. 
SILVIA bebe whisky a pequeños sorbos. 
RICKY sigue el vuelo de un mosquito con los ojos. 
Pausa. 
 
GABRIELLE.—  

Gracie. 
(Coge un gran ramo de flores, cierra la puerta y vuelve a la sala.) 
Per la signora de la casa. 

 
RICKY (A SILVIA).—  

¿Lo ves? 



 

 

 
SILVIA.—  

¿Lo manda él? 
 
RICKY (leyendo la tarjeta).—  

Claro. Da las gracias 
por anticipado. 

 
SILVIA.—   

A lo mejor se trata únicamente 
de una velada excusa. 

 
RICKY.—  

No te pongas paranoica: las reglas 
del libre mercado no incluyen flores. 
Vendrá. Gabrielle, ponga estas flores 
en un jarro. Los verá en la cocina, 
de todos los tamaños. 

 
SILVIA (acabándose el whisky de un sorbo).—  

No. Lo haré yo misma. Me gusta arreglar flores. 
Hace unos años, antes de ser madre, 
hice un cursillo. Estudiábamos 
la técnica japonesa del arreglo floral, 
que los japoneses llaman ikebana. 
Lo he olvidado casi todo, pero recuerdo 
que el bambú simbolizaba la prosperidad 
y el albaricoque, aunque no lo parezca, 
la pureza. Era importante que las flores 
captaran la luz sin obstruir la visión 
de otros objetos bellos, como yo misma, 
y que representaran la unión del cielo 
con la tierra y los seres humanos. De paso 
me tomaré otro whisky en la cocina. No sé 
cómo se llama en japonés el arte de tomar whiskies. 
Quizás hara-kiri. Vuelvo en seguida. 

 
SILVIA sale por 2, seguida de GABRIELLE, que lleva las flores. 
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RICKY, solo, empieza a beber su whisky poco a poco. Con los ojos sigue el vuelo de un 
mosquito. Intenta atraparlo un par de veces. Al final lo deja estar.  
Por 4 entra GLORIA peinada y arreglada. 
 
GLORIA.—  

¿Qué haces aquí, tan solo? Por lo menos 
han llamado dos veces. 

 
RICKY.—  



 

 

Silvia ha llegado hace un rato. 
Ha ido un momento a la cocina. 
Está fatal. 

 
GLORIA.—  

Por el problema del niño 
y del animal de su marido. 

 
RICKY.—  

¿Cómo lo sabes? 
 
GLORIA.—  

He hablado con ella este mediodía, 
por teléfono. Los abogados y los jueces 
son unos monstruos y todos los hombres, 
más o menos, lo mismo. A una mujer 
no se le puede robar un hijo. 

 
RICKY.—  

También es hijo de Coponius. 
 
GLORIA.—  

¿Ves como estás de su parte? 
 
RICKY.—  

Yo no estoy de parte de nadie. 
Los dos son amigos míos 
desde hace muchos años, 
los quiero mucho y deseo 
los mejor para los dos, juntos 
o separados. Y también quiero 
al niño. Lo he visto nacer. Lo quiero 
como a los míos. Mejor dicho, 
como a los nuestros. Creo 
que su bienestar y su tranquilidad 
de espíritu están por encima 
de cualquier otra consideración. 
Haré cuanto esté en mi mano 
para que todo se arregle pronto 
y en forma pacífica y satisfactoria. 
¿Son éstos los sentimientos de un monstruo? 

 
GLORIA.—  

Sí (Pausa.) ¿Qué hace Silvia 
en la cocina tanto rato? 

 
RICKY.—  

Arregla el ramo de flores 
que te han mandado. A la manera 
japonesa. Toma. 



 

 

(Le da la tarjeta. GLORIA la lee, abre la boca para decir algo y la vuelve a 
cerrar.) 
 ¿Qué te pasa? 
 
GLORIA.—  

No lo sé. No me fío. 
Sólo es un presentimiento, pero estoy segura 
de que este negocio es una estafa. 

 
RICKY.—  

¿Lo has deducido de la tarjeta 
te lo ha dicho una voz de otra galaxia? 

 
GLORIA.—  

¿Cómo has conocido a este personaje? 
 
RICKY.—  

Del modo más natural: hace unos días 
comentaba con un amigo la decisión de Coponius 
de retirar el dinero de la empresa 
y él me dijo que conocía a alguien 
que podría estar interesado en invertir. 
Al día siguiente recibí una llamada, hablamos, 
le invité a venir a casa par cerrar el negocio 
y de aquí vienen las flores, el cameriere,  
los nervios de Silvia y tus absurdas 
aprensiones. ¿Alguna pregunta más? 

 
GLORIA.—  

Sí, una: ¿qué interés puede tener alguien que no nos conoce 
en jugarse el dinero por nosotros? ¿Eh? 
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Por la puerta 1 entra SILVIA seguida de GABRIELLE. Lleva en la mano un jarro con 
cuatro flores mustias y rotas: es todo lo que queda del ramo. 
 
SILVIA.—  

Ya está. 
 
GLORIA y RICKY se miran con preocupación. 
 
GLORIA.—  

Hola, Silvia… Llevas 
un vestido muy bonito. 

 
SILVIA.—   

¿Dónde? 
 
GLORIA.—  



 

 

Puesto. ¿Te encuentras bien? 
 
SILVIA.—  

Bastante bien: tranquila 
y muy animada; en la cocina 
me he tomado un whisky 
(A sus espaldas, GABRIELLE indica con los dedos que han sido dos.) 
y antes de venir, un Balium. 
¿De qué hablabais? 

 
RICKY.—  

De nada… 
 
GLORIA.—  

De la editorial… 
 
RICKY.—  

En términos generales. 
Gloria ha estado haciendo números… 

 
SILVIA.— 

¿De qué tipo? 
 
GLORIA.—  

Guarismos, guapa. 
 
SILVIA.—  

Me refería a si estábamos  
en números rojos. 

 
GLORIA.—  

Más rojos que un pimiento. 
 
RICKY.—  

¡Vaya una manera 
de plantear la situación! 

 
SILVIA.—  

Está bien, Ricky, así es mejor. 
Prefiero saber la verdad. 
Soy una mujer madura; puedo 
aprontar la situación serenamente. 
Gloria, te agradezco la sinceridad. 
Ricky, por favor, sosténme el jarro. 

 
RICKY coge el jarro y SILVIA se desploma. 
 
GABRIELLE.—  

O, la signorina svenuta! 
 



 

 

RICKY (a GLORIA).—  
¡Mira lo que has hecho! No debías 
haberla alarmado de este modo. ¡Vaya una amiga! 
¡Todas las feministas sois iguales! 

 
GLORIA.—  

Deja de vociferar y haz algo. 
 
RICKY (se agacha junto al cuerpo de SILVIA).—  

No parece grave: respira 
con regularidad. Hace un rato me decía 
que antes de salir se había tomado una pastilla 
para los nervios y desde que ha llegado 
por lo menos se ha bebido tres whiskies. 

 
GABRIELLE indica por señas que cuatro. 
 
GLORIA (observándola desde lejos).—  

Está muy pálida. Tendríamos que llevarla  
en seguida al hospital. Llamaré para que manden  
una ambulancia. 

 
RICKY.—  

¡No, no, espera!  
¡No podemos llevarla al hospital! 
La internarían para tenerla en observación. 
Quizás darían parte a la policía. Su nombre 
podría salir en los periódicos. Coponius 
la tiene sometida a vigilancia constante. 
Si se entera de que ha sufrido un colapso 
por haber ingerido sustancias tóxicas 
y de que ha ingresado en un hospital 
bajo los efectos del alcohol, ya te puedes imaginar 
lo que hará. Y también lo que hará el juez. 

 
GLORIA.—  

Pues, ¿qué hacemos? 
 
RICKY.—  

Esperar. Lo más probable 
es que se recupere en un santiamén 

 
GLORIA.—  

¿Y si no se recupera? 
¿Y si se nos muere por falta de atención? 

 
GABRIELLE.—  

Io non sono responsabile. 
Yo sólo soy el cameriere. 

 



 

 

RICKY (dando una palmada al aire).—  
¡No nos pongamos nerviosos! 
Voy a llamar a Oriol. (A GABRIELLE) Es un amigo médico 
y está al corriente de la situación. El nos dirá 
lo que hay que hacer. Pero antes 
tendríamos que llevarla a la cama. 
Aquí no se puede quedar. Gabrielle, 
ayúdeme. Gloria, regístrale el bolso. 
A ver si encuentras las pastillas. 

 
RICKY y GABRIELLE levantan a SILVIA y salen por 4. 
 
GABRIELLE (saliendo).—  

Li fa olorare un po 
d’aceto balsamico. 
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GLORIA, sola, abre el bolso de SILVIA. Saca un tubo de pastillas. Lo deja sobre la 
mesa. Saca otro, y otro, hasta cinco o seis. Sigue registrando el bolso y saca una pistola 
pequeña. Alarmada, se levanta y la esconde en el cajón de un mueble. Vuelve a sentarse 
y a registrar el bolso. Saca una agenda o un cuaderno. La abre y empieza a leer, pero 
es interrumpida por RICKY, que entra por 4 poniéndose el abrigo, seguido por 
GABRIELLE. GLORIA esconde la agenda bajo el cojín del sofá. 
 
RICKY.—  

Todo solucionado. Oriol cree que no es grave: 
dice que ha sido un coma de diazepán 
provocado por el alcohol. Dice 
que con una inyección de un miligramo 
de flumacenil se le pasará en un abrir  
y cerrar de ojos. Voy en un salto a la farmacia de guardia. 

 
GLORIA.—  

Ya voy yo. 
 
RICKY.—  

¿Con este vestido? 
A estas horas y con el frío que hace… 
¿No has oído la radio? 
Cogeré un taxi para no tener que aparcar 
y estaré de vuelta en diez minutos. Ocúpate 
de Silvia y si nuestro cliente 
llega antes que yo, entreténlo. 
Dile que he tenido que salir, 
dale cualquier excusa. 
Y lleva la conversación hacia la editorial. 
Enséñale el balance y la cuenta de resultados 
del año pasado, y la memoria, y el informe 
de gestión social correspondiente a aquel 
ejercicio. No le hables de este año. 



 

 

Vuelvo en seguida. 
 
RICKY sale por la puerta de entrada. 
 
GLORIA (a GABRIELLE).—  

Tráigame un whisky, por favor. 
No me vendrá mal.   

 
GABRIELLE.—  

¿Con dos cubitos? 
 
GLORIA.—  

Sin hielo; y con un poco de agua. 
Y traiga también algo de picar. 
En el microondas hay una bandeja de croquetas. 

 
GABRIELLE.—  

Vado subito, signora. 
 
GABRIELLE sale por 1. 
GLORIA, sola, vuelve a sacar la agenda del bolso de SILVIA y va leyendo al azar.  
Suena el timbre, GLORIA se asusta. Guarda la agenda en el mismo cajón en que ha 
guardado antes la pistola. 
Entra GABRIELLE por 2 con el whisky y una bandeja de croquetas. 
 
GLORIA (cogiendo el whisky).—  

Llaman. Vaya a abrir. 
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GLORIA bebe un sorbo de whisky, deja el vaso en la mesa y se queda mirando la puerta. 
Entra el CABALLERO seguido de GABRIELLE. 
El CABALLERO se queda mirando a GLORIA. Silencio. 
 
GLORIA.—  

Bien venido, señor. ¿No desea quitarse 
el abrigo? Aquí dentro hace calor. GABRIELLE, 
coja el abrigo del señor. ¿Ha encontrado la casa 
sin dificultad? ¿Ha podido aparcar el coche 
o le ha traído el chófer? 

 
CABALLERO.—  

He venido en taxi. El barrio  
es complicado y un poco solitario 
por la noche.  

 
GLORIA.—  

(riendo estrepitosamente) ¡Ay, sí! (Deja de reír en seco. Pausa.) 
Mi marido ha tenido que salir precipitadamente,  
y la otra socia, la señorita Silvia, 



 

 

a quien tal vez ya conoce, está… ausente 
por el momento. ¿No se sienta? 

 
CABALLERO.—  

Una casa preciosa, 
si me permite que se lo diga. 

 
GLORIA.—  

Gracias. La compramos 
hace un año. Era una ruina. Hicimos 
una restauración de arriba a abajo. 
Y todavía queda mucho por hacer. 
¿Qué quiere beber? Hay whisky, 
champan, jerez… quizá un yogur… 

 
CABALLERO.—  

Un whisky está muy bien. 
 
GABRIELLE.—  

Gelo del fredo? 
 
CABALLERO.—  

Tres cubitos. 
 
GABRIELLE sale por 1. GLORIA se acaba el whisky. 
Silencio. GLORIA coge la bandeja de croquetas y se acerca al CABALLERO. 
 
GLORIA.— 

¿Quiere una croqueta? (Se cae redonda. De inmediato se recupera y empieza a 
recoger las croquetas y a ponerlas en la bandeja. Se levanta y vuelve a ofrecerle la 
bandeja al CABALLERO, que ha observado impertérrito el incidente.) 

Son de Semon.  
 
CABALLERO.—  

No, gracias. 
 
GLORIA deja la bandeja sobre la mesa. Se queda mirando fijamente al CABALLERO. 
 
GLORIA.—  

¿Cómo me encuentras? 
 
CABALLERO.—  

Envejecida: 
tienes arrugas y es evidente 
que te tiñes el cabello. 

 
GLORIA.—  

¿Nada más? 
 
CABALLERO.—  



 

 

La casa es fea 
y la restauración, de mal gusto. 
Es la maldición de este país: 
todo es feo: las casas y las mujeres. 

 
GLORIA.—  

Me harás llorar. 
 
CABALLERO.—  

Pues me voy. 
No soporto a las mujeres que lloran. 

 
GLORIA.—  

Ni a las que se ríen. 
Pero no la tomes conmigo: 
yo no he sabido que el futuro capitalista 
de la empresa ibas a ser tú, 
hasta hace un momento, cuando he visto 
tu nombre en la tarjeta. 
(Señalando el jarro.) 
Gracias por las flores: horrorosas,  
y mezquinas, como siempre. 

 
CABALLERO.—  

Gloria, si hubiera sabido 
que te encontraría aquí, no habría venido. 
Pero no podía saber que trabajabas  
en una editorial. Nunca me lo dijiste. 

 
GLORIA.—  

Nunca me lo preguntaste. Nunca 
te interesaste por lo que yo hacía 
cuando salía de tus… de tu… 
de allá. (Pausa.) Mi marido y yo, 
con otra pareja, montamos 
una editorial. Hasta ahora 
nos ha ido bastante bien. 
Últimamente, y por razones ajenas 
al mundo de la cultura, 
tenemos problemas de liquidez.  
Por eso estás tú aquí. Yo no tengo 
nada que ver. De todos modos,  
aunque hubiera sabido antes 
que eras tú quien vendría, 
no habría podido avisarte. 
No sé dónde vives, ni qué haces, no sé 
cómo encontrarte. Desapareciste 
de repente, sin decir nada. 
De la noche a la mañana cerraste el piso 
de la calle Provenza,  



 

 

sin advertirme, sin un mensaje, 
sin una sola palabra. Ni siquiera le dejaste 
una dirección a la portera. O, al menos, 
eso me decía ella cuando yo le suplicaba 
arrastrándome por el suelo, golpeando 
las paredes con la cabeza, ofreciéndole 
todo lo que tenía con tal de que me diera 
una pista. Pero sólo recibía el silencio 
por respuesta. Entonces volvía a casa, 
gimiendo, con las manos ensangrentadas 
de haber arañado la fachada 
de aquel edificio de la calle Provenza, 
que podría contar cosas tremendas. 
(Pausa.) Quizá exagero. 

 
CABALLERO.—  

Y tu marido,  
¿no se dio cuenta de nada? 

 
GLORIA.—  

Naturalmente, vio mi desasosiego, 
pero se creyó la excusa que le di. 
Había que seguir viviendo: teníamos dos hijos. 
Ya te hablé de ellos. 

 
CABALLERO.—  

Es posible. No le presté atención. 
¿Están en casa? 

 
GLORIA.—  

No. Como mañana es fiesta, 
se han ido a casa de unos amigos. 
Ya son mayores y hace vida independiente. 
Estamos solos… 
(Entra GABRIELLE por 2 con dos whiskies. Le da uno al CABALLERO y otro a 
GLORIA. Vuelve a salir sin decir nada.) 
No tengas miedo: 
el tiempo no pasa en vano. 
Cuando al fin me di cuenta 
de que todo lo que me había dicho era mentira, 
de que para ti todo había sido un juego 
cruel, decidí olvidarte, olvidar nuestra historia, 
sucia y estúpida y bestial. Quiero a mis hijos, 
y a mi marido también, aunque no tanto, a ti 
no te puedo mentir, nunca te he mentido. 
El trabajo en la editorial me gusta 
y me aburre al mismo tiempo. De vez en cuando 
me vuelven los recuerdos de los días felices, 
de nuestras citas clandestinas 
en el piso de la calle Provenza. Entonces 



 

 

no me quejo ni gimo ni me hiero las manos: 
me tomo un whisky y pienso 
que algún día veré cómo te caes del pedestal 
y te haces añicos. 

 
CABALLERO.—  

Eso nunca lo verás, Gloria: 
los lobos hemos nacido para comernos a los corderos, 
y no al revés. Yo no he hecho el mundo como es, 
y a quien lo hizo no se le ocurrió consultarme; 
no se lo reprocho: yo lo habría hecho peor aún. Soy 
como soy, y me gusta. Y a ti también te gusta 
como soy, o no estarías humillándote 
como te humillas. 

 
GLORIA.—  

¿Humillación? No, amigo mío. 
La humillación sería esconder 
las cicatrices del tiempo. Como haces tú. 

 
Antes de que GLORIA pueda responder entra GABRIELLE por 2. 
 
GABRIELLE.—  

Signora, il telefono suona. 
 
GLORIA (Al CABALLERO).—  

Discúlpeme un momento. GABRIELLE, 
atienda al señor como es debido. 

 
GLORIA sale por 4. 
 


