GLORIA

Comedia en un acto, de Eduardo Mendoza

Salon de un piso de lujo. Detrds del salon, el vestibulo y la puerta de entrada al piso. A
la izquierda, dos puertas (1 y 2) que dan al comedor y a la zona de servicio. A la
derecha, dos puertas mas (3 y 4) que dan a las habitaciones. Un ventanal con las
cortinas descorridas deja ver una terraza o un balcon. Noche cerrada. Muebles
diversos: una comoda antigua con espejo, un sofa grande, butacas, etcétera. Cuadros
modernos en las paredes. Una chimenea apagada.

Por la puerta 3 entra GLORIA envuelta en una toalla. Es evidente que sale de la ducha.
Suena la radio.

VOZ DE LOCUTORA.—
Repsol les ofrece EL TIEMPO.

VOZ DE LOCUTOR.—

Hola, muy buenas noches. Ha llegado el invierno y ha llegado de repente, y con
mucha virulencia. En estos momentos el termdmetro estd un poco por debajo de cero en
la ciudad de Barcelona. Temperaturas, pues, muy bajas, con tendencia a bajar todavia
mas, y acompafiadas de viento y quizas de nieve en las proximas horas. Fuertes nevadas
que seran intensas en toda Catalufia. (GLORIA corre las cortinas del ventanal.) La cota
de nieve también muy baja. Todo esto debido a un frente de aire polar que en estos
momentos tenemos justo encima y que tiene la culpa de este cambio tan repentino en las
condiciones meteorologicas. (GLORIA se dirige a la chimenea, aprieta un boton de la
pared y se encienden los troncos.) Pero la situacion es pasajera. Mafiana el tiempo
seguird como hoy, pero a primera hora de la tarde o hacia el anochecer empezara a
mejorar un poco. Aunque no mucho. Nos esperan dias de frio y de inestabilidad. Nieve y
hielo en las carreteras. Si no es estrictamente necesario, es mejor no coger el coche y, en
todo caso, no viajar de noche. Lo mejor: quedarse en casa bien abrigados y esperar a que
la situacién mejore. Y eso es todo. Buenas noches.

GLORIA apaga la radio, se queda quieta delante del espejo, se mira pensativa.

GLORIA.—
Pasan los afios y yo no cambio. A mi edad las demés mujeres empiezan a tener
canas, patas de gallo, arrugas por todas partes, estrias en los muslos, las nalgas
descolgadas, los pechos flaccidos; hasta los ojos pierden resplandor. Yo no me
noto estos estragos. (Pausa.) Quizas sea éste el primer sintoma de



envejecimiento. (Pausa.) No sé qué pensar: miro mis fotos de hace veinte afios y
me parece que no he cambiado. Pero si las ensefio me preguntan: y es esta chica,
(quién es? Las personas, ya se sabe, no son fisonomistas. jAy! (Estd a punto de
caérsele la toalla. Se la anuda sin dejar de mirarse al espejo.(Pausa.)

No sé si ponerme el vestido verde o el rojo. El rojo produce mas efecto.Pero el
verde me sienta mejor y es mas elegante. Un dilema verdaderamente estupido
comparado con el drama terrible de la vida. Quizés no éste el momento de
decirlo pero la vida es un dolor sin sentido. Un vacio doloroso entre el error de
nacer y el absurdo de morir. jAy!(Estd a punto de caérsele la toalla. Se la vuelve
a anudar.)Con estas ideas, todo lo hago de prisa y de cualquier manera, como
ahora. El siempre me lo decia. Ya es tarde y yo todavia sin arreglar. jAy de mi,
todo me aburre y me atormenta! (Suena el timbre. GLORIA no lo oye o no le hace
caso.) No me importaria matarme si la vida no fuera tan trivial. Pero los minutos
y las horas, los dias y los afios pasan volando y yo nunca encuentro un momento
adecuado para suicidarme. (Vuelve a sonar el timbre. La toalla estd a punto de
caérsele.) Hoy me gustaria ponerme el vestido rojo. Es un poco escotado, tal vez
demasiado y tiene una abertura que llega a medio muslo

0 mas arriba.

Vuelve a sonar el timbre. Desde dentro se oye la voz de RICKY que sale de la puerta 4.

RICKY (dentro).—
iGloria! jLlaman!

GLORIA.—
No esté bien que yo lo diga, pero con el vestido rojo estoy la mar de sexy. Y a ¢l
era el que mas le gustaba. Naturalmente, acabaré poniéndome el verde. Pero si
un dia llegara a suicidarme, querria que me enterraran con el rojo.

Vuelve a sonar el timbre con insistencia.

RICKY (dentro).—
iGloria! jEstan llamando! ;No lo oyes?

GLORIA.—
iNo puedo abrir! jSalgo de la ducha y estoy desnuda!

(Vuelve a sonar el timbre.)
Ve ta!
GLORIA.
(sale por la puerta 3.)
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Por la puerta 4 entra RICKY a medio vestir: pantalones y camisa, calcetines. En la
mano lleva los zapatos y la corbata deshecha, colgada del cuello.



RICKY.—
jEsta bien, ya voy!

(Vuelve a sonar el timbre.)
jHe dicho que ya voy!
Abre la puerta de entrada al piso.

GABRIELLE.—
Buona sera, (il signor Errico Montonero?

RICKY.—
Montaner. Enrique Montaner. /Y usted es...?

GABRIELLE.—
Gabrielle... de I’agenzia...(Pausa.) 1l cameriero...

RICKY.—
Ah, si, adelanti, adelanti.

Entra GABRIELLE. Es un hombre bajo, con un gran bigote negro. No lleva abrigo, solo
una bufanda al cuello. En la mano lleva una maleta pequeria.

GABRIELLE.—
Gracie. (Deja la maleta en el suelo y se frota las manos.) Fa un fredo veramente
terribile. Cosa stranna a Barcelona que ha un clima tanto benigno e tanto buono.
Qui, pero, fa molto caldo.

RICKY.—
M’escusi..., cosi, de ripenti... no mi ricordaba... i como me hablaba en italiano
io non sapeba...

GABRIELLE.—
Es que io sono italiano, ma laboro a Barcelona da tre anni fa, e ho imparato il
castigliano. Si el sefior prefiere...

RICKY.—
Oh, si, si, hablemos en castellano.

GABRIELLE.—
Gracias. Yo también lo prefiero, me conviene practicar... pero todo el mundo

quiere que hable en italiano: da un aire mas distinguido a las reuniones, y se
entiende tan bien... Permitame.

Le hace el nudo de la corbata con gran habilidad y rapidez.

RICKY .—



(sorprendido por esta eficacia un poco agresiva).—
Gracias. (Pausa.) Los invitados no tardaran en llegar. Vaya a la cocina y empiece
a prepararlo todo.

GABRIELLE (cogiendo la maleta).—
Me tengo que cambiar.

RICKY.—
Es verdad. (Seriala la puerta 4.) Al final del pasillo, a la izquierda, encontrara
una habitacion vacia. Alli se puede cambiar. Después mi mujer le dird lo que ha
de hacer.

GABRIELLE sale por la puerta 4 RICKY se sienta en el sofa y empieza a
arreglarse los puiios de la camisa.

GLORIA (dentro).—
jAaaaaaaaaaaaaaah!

GABRIELLE (dentro).—
Scusi, signora...
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Ruido de puertas. RICKY acaba de arreglarse los purios de la camisa. Entra GLORIA
por la puerta 3 con un vestido negro con la cremallera abierta. Lleva las medias y los
zapatos en la mano. Se sienta en la otra punta del sofd y empieza a ponerse las medias.

GLORIA.—
(A que no sabes lo que me acaba de pasar? Me estaba vistiendo y se ha metido
un fulano en mi habitacion.

RICKY.—
Si, era el camarero que pedi a la agencia. Se habra hecho un lio con las puertas.
Este piso es un laberinto.

GLORIA.—
Me ha parecido que hablaba en italiano.

RICKY.—
Porque lo es. Pero habla el castellano como ti1 y como yo.

Sin levantarse, da una palmada en el aire.

GLORIA.—
(Qué haces?

RICKY.—
He visto un mosquito.



GLORIA.—
No hay ninguno, Ricky. Estamos en pleno invierno y en invierno no hay
mosquitos.

RICKY.—
Me habia parecido ver uno.

GLORIA (cogiéndole la mano).—
Todo saldra bien, Ricky. Nadie tiene la culpa de lo que ha pasado. Ni ta, ni yo, ni
Silvia; ni siquiera Coponius.

RICKY.—
Lo mismo da: lo pagaremos todos, como si la tuviéramos.

GLORIA.—
No, Ricky, s6lo pagaremos nuestra imprevision. Desde que fundamos la editorial
sabiamos que todo el capital pertenecia a Coponius, y que Coponius lo habia
invertido inicamente por Silvia. No se pueden hacer negocios basados
en la felicidad matrimonial.

RICKY.—
Ya lo sé. Pero retirar ahora el dinero..., sdlo por venganza..., es una
mezquindad.

GLORIA.—
Fue Silvia la que lo dejo, de repente, sin darle ni siquiera una oportunidad.
Coponius todavia la quiere, y lucha con las armas de que dispone.

RICKY.—
Una mezquindad justificada no deja de ser una mezquindad. La editorial, como
empresa, s solvente.

GLORIA.—
Ricky, la editorial, como empresa,es un desastre.

RICKY.—
(Qué quieres decir?

GLORIA.—
He estado haciendo numeros...

RICKY.—
Te habras equivocado.

GLORIA.—
Desde que Coponius nos comunico sus intenciones, he hablado con los bandos,
con la distribuidora, con el gremio de editores, con la Direccién General del
Libro, he hablado incluso con Carmen Balcells. ..



RICKY.—
LY el resultado?

GLORIA.—
Nada de nada, nothing, ni un duro. Alles kaput, Ricky.

RICKY.—
Lo dices en tono de reproche, como si fuera culpa mia. Eres ti quien se ocupa de
la contabilidad

GLORIA.—
Precisamente. La culpa no es nunca del que lleva los asuntos, sino del que se
desentiende de ellos.

RICKY.—

Pero ;como puede ser? El pais va viento en popa, la inflacion es minima, los
tipos de interés bajan medio punto cada dia, la bolsa sube, todas la empresas hacen
enormes beneficios. Hasta los pobres son ricos. Y nosotros... ;qué explicacion tiene?

GLORIA.—
No es oro todo lo que reluce.

RICKY.—
(Esto es todo lo que se te ocurre? ;Un refran?

GLORIA.—
Bueno, quizas sale mas de lo que entra. ;Te convence esta explicacion?
Pues aytidame a abrocharme la cremallera.

Se da la vuelta. RICKY le abrocha la cremallera y la coge por los hombros.

RICKY.—
Llevas un vestido muy bonito.

GLORIA se da otra vez la vuelta y se baja la falda que se habia subido para ponerse las
medias.

GLORIA.—
Ricky, ya sabes que no puede ser.

Se levanta y sale por la puerta 3.

RICKY (con un zapato en la mano).—
Amar o no amar, ésta es la cuestion. Y si amamos, ;cual ha de ser el objeto
razonable del amor? La mujer, los hijos, el trabajo,la ciudad en que uno vive, la
casa, el pais, si alguien sabe qué quiere decir esta palabra; tal vez los zapatos...



ah...(Pausa.)Es el triste destino de un hombre como yo, que he leido tanto, que
tanto he meditado, que lo he subordinado todo en la vida a la curiosidad
intelectual, acabar hablando con mis propios zapatos. Ademas de castellano y
catalan, hablo francés. ;Inglés? jcon las manos atadas a la espalda! Ich spreche
auch Deutsch. Jawohl! Y tantos idiomas, a fin de cuentas, ;de qué me sirven?
Nuestra realidad desafia cualquier intento de formalizacion verbal. jAfan estéril!
S¢ tantas cosas que nadie me hace caso, y mi mujer, menos que nadie.

Suena el timbre de la puerta del piso..
Entra GABRIELLE por 4 vestido de camarero.

GABRIELLE.—
Acabe de vestirse, sefior, yo atender¢ a la puerta.

Vuelve a sonar el timbre con insistencia. GABRIELLE se estira los purios de la camisa y
va a abrir. RICKY, al quedarse solo, da una palmada para matar un mosquito.
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GABRIELLE.—
Buona sera, signorina.

SILVIA.—
iLlevo una hora llamando! ;Y usted quién es?

GABRIELLE.—
Gabrielle, para servirla.

SILVIA.—
(El mayordomo?

GABRIELLE.—
Freelance.

SILVIA.—
.Y habla algtin idioma concreto o so6lo este popurri?

SILVIA se quita el abrigo de pieles, entrega a GABRIELLE el abrigo y el bolso y entra
muy decidida en la casa. RICKY se levanta y va hacia ella.

RICKY.—
iSilvia! No te esperabamos tan pronto.

SILVIA.—
Tenia miedo de llegar tarde. ;Y Gloria? ;Qué haces a medio vestir?

RICKY.—
Nada. Me habia distraido hablando solo.



SILVIA.—
Una ocupacion propia de sabios
y de locos. (4 GABRIELLE.) Y usted,
aparte de recoger abrigos y de hablar italiano,
(sabe hacer algo mas?

GABRIELLE.—
Sissignora.

SILVIA.—
Pues traigame un whisky.
Que no sea de malta ni de esos
que estan de moda y saben a betun.

GABRIELLE.—
(Con hielo?

SILVIA.—
Dos cubitos.

GABRIELLE no sabe a donde ha de ir. RICKY le sefiala la puerta 1. GABRIELLE sale por
1 llevandose el abrigo y el bolso.

SILVIA (a RICKY).—
Me parece ostentoso.
Habrase visto, jun mayordomo!

RICKY.—
Camarero.

SILVIA.—
Pretendia hablarme en italiano.

RICKY.—
Es italiano.

SILVIA.—
Pues que lo disimule. (RICKY da una palmada al aire.)
(Mosquitos, Ricky? (Pausa.) Esta mafiana he tenido un reunién
de abogados. Una maés.
El también ha ido. Ha estado
muy violento y agresivo.
Insiste en interponer la demanda.
No hay nada que hacer.

RICKY.—
Y tq,
(qué les has dicho?



SILVIA.—
(Qué querias que le dijera?
Que luchar¢ hasta el final.
Es mi hijo, Ricky. iMi hijo!
Y suyo también. Pero no podemos partirlo
por la mitad, como el rey Salomon.
Ha de ser del uno o del otro.
Y yo no lo quiero perder.

RICKY.—
No hay motivo alguno
para que el juez te lo quite.

SILVIA.—
Tt no sabes lo que pueden hacer
los abogados.

RICKY.—
Ta también tienes abogados.

SILVIA.—
Yo no tengo un duro, Ricky;
solo puedo pagar a una nena
que acabd la carrera hace un afo
y todavia cree en la justicia.
iYa me dirds adonde iremos a parar!
(Pausa.) Hace una hora
que le he pedido un whisky a tu cameriere
y aun lo espero.

RICKY.—
Se habra vuelto a perder
por los pasillos. Este piso
es un laberinto. Antes
se ha metido sin querer
en la habitacién de Gloria
cuando se estaba vistiendo.

SILVIA.—
Todos hacéis lo mismo. Y siempre
con la misma excusa:
ha sido sin querer.

RICKY.—
Y los abogados de Coponius,

(qué alegan?

SILVIA.—



Lo de siempre:
inestabilidad econdémica y emocional,
vida desordenada...

RICKY.—
Pero esto es mentira.

SILVIA.—
Hasta cierto punto.
Cuando nos separamos,
por mala conciencia
0 por imprevision
acepté todos los cargos.
Meti la pata. Luego
el mal ya estaba hecho. Si ahora declaro
que no estoy loca ni llevo
una vida disoluta,
(quién lo creeré?
Soy una mujer sola, todavia joven,
o al menos que cree serlo,
separada y encima
con pinta de intelectual:
este perfil se denomina
un pendon, Ricky.
Ademas, un proceso puede durar
muchos afios, en cualquier momento
puedo cometer un error. Coponius
me vigila. Ha contratado
a un detective que me sigue
dia y noche, a todas partes.

RICKY.—
,Un detective? ;estas segura?

SILVIA.—
No tengo pruebas,
pero lo noto. Y los detectives
son mala gente, Ricky.
Con tal de justificar sus facturas
son capaces de tergiversarlo todo,
de inventar cualquier historia.
(Entra GABRIELLE por I, lleva una bandeja con el whisky. SILVIA lo coge y
bebe un sorbo.)
Traigame otro, por favor.
Y no hace falta que tarde tanto.

GABRIELLE.—
Scusi, signorina, no trobaba il gelo.



RICKY.—
Traigame un whisky a mi también.

SILVIA.—
Y mi bolso. Me he dejado el tabaco.

RICKY.—
(Has vuelto a fumar?

SILVIA.—
De cuando en cuando. He leido
que si fumas a escondidas no hace dafo.

GABRIELLE sale por 1.

RICKY.—
Y el nifio, ;quiere quedarse contigo
o irse a vivir con su padre?

SILVIA.—
(El nifio? Pobre, no lo sabe.
Y yo no quiero que lo sepa. No quiero
que intervenga en esto. Pase lo que pase,
no quiero que la decision sea suya.
Seria cruel hacerle decidir una cosa
tan importante. ;Que decida ¢l mismo algo
que marcara su vida? Por el amor de Dios, so6lo tiene
cinco afios. No, no, prefiero mil veces
que lo decida el juez, aunque sea en mi contra,
por las razones mas inhumanas y arbitrarias.
El nifio no tiene nada que ver en este asunto.
El sélo quiere una cosa, Ricky: ser feliz.
Todos los nifios quieren ser felices.
Si han de sufrir, contravienen su naturaleza.
Se han de violentar para no ser felices,
para no gozar de la vida a cada instante.
Y cuando son infelices, son doblemente infelices.
(Apura el whisky de un sorbo.)
Hacerse mayor es esto: resignarse
a ser infeliz. Como tu y como yo.
Pero quiero ganar, Ricky.
No quiero que me quiten a mi hijo.
Y para ganar necesito dinero.
(Pausa.) ;Crees que vendra?

RICKY.—
(Quién? ;nuestro cliente?
Seguro que vendra.
i Vaya pregunta! ;Por qué

11
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no habia de venir? Fue ¢l
quien me llamo.

SILVIA.—
A lo mejor también llamo
a otras empresas. Nosotros lo hacemos:
llamamos a cinco o seis proveedores
pidiendo presupuestos, fingiendo
un gran interés, y después, con toda frialdad,
comparamos y elegimos al que nos conviene.

RICKY.—
Silvia, acabas de descubrir
la economia de mercado. Enhorabuena.
(Pausa.) Vendra, mujer, vendra,
pero no vendra atado de pies y manos.
Lo hemos de convencer y no parece
tonto. Hemos de demostrar
que somos una gente seria
y competente. Piensa en esto y no te dejes
dominar por los nervios.

Entra GABRIELLE por 1 con los whiskies y el bolso de SILVIA. SILVIA y RICKY cogen
SUS vasos.

SILVIA.—
Gracias.
(4 RICKY) Por mi no te preocupes. Si hace falta
s¢ como he de comportarme. Ahora
estoy un poco agitada, por lo que te he dicho,
pero pronto estaré bien. En casa
me he tomado una pastilla de Balium,
en el momento de salir. En seguida
me hara efecto. A decir verdad
ya estoy mejor. Mucho mejor.
(SILVIA abre el bolso y saca un paquete de cigarrillos. Suena el timbre. SILVIA
da un grito y vuelve a meter el paquete de cigarrillos en el bolso.)
iAy, Dios mio! jEs ¢él! jYa estd aqui!

RICKY.—
No creo. Es pronto. Gabrielle,

vaya a abrir.

GABRIELLE.—
Sissignore.

GABRIELLE va a abrir.



SILVIA bebe whisky a pequerios sorbos.
RICKY sigue el vuelo de un mosquito con los ojos.
Pausa.

GABRIELLE.—
Gracie.
(Coge un gran ramo de flores, cierra la puerta y vuelve a la sala.)
Per la signora de la casa.

RICKY (4 SILVIA).—
(Lo ves?

SILVIA.—
(Lo manda ¢é1?

RICKY (leyendo la tarjeta).—
Claro. Da las gracias
por anticipado.

SILVIA.—
A lo mejor se trata inicamente
de una velada excusa.

RICKY.—
No te pongas paranoica: las reglas
del libre mercado no incluyen flores.
Vendra. Gabrielle, ponga estas flores
en un jarro. Los verd en la cocina,
de todos los tamafios.

SILVIA (acabandose el whisky de un sorbo).—
No. Lo haré yo misma. Me gusta arreglar flores.
Hace unos afios, antes de ser madre,
hice un cursillo. Estudidbamos
la técnica japonesa del arreglo floral,
que los japoneses llaman ikebana.
Lo he olvidado casi todo, pero recuerdo
que el bambu simbolizaba la prosperidad
y el albaricoque, aunque no lo parezca,
la pureza. Era importante que las flores
captaran la luz sin obstruir la visién
de otros objetos bellos, como yo misma,
y que representaran la union del cielo
con la tierra y los seres humanos. De paso
me tomaré otro whisky en la cocina. No sé
coémo se llama en japonés el arte de tomar whiskies.
Quizas hara-kiri. Vuelvo en seguida.

SILVIA sale por 2, seguida de GABRIELLE, que lleva las flores.
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RICKY, solo, empieza a beber su whisky poco a poco. Con los ojos sigue el vuelo de un

mosquito. Intenta atraparlo un par de veces. Al final lo deja estar.

Por 4 entra GLORIA peinada y arreglada.

GLORIA.—
(Qué haces aqui, tan solo? Por lo menos
han llamado dos veces.

RICKY.—
Silvia ha llegado hace un rato.
Ha ido un momento a la cocina.
Esta fatal.

GLORIA.—
Por el problema del nifio
y del animal de su marido.

RICKY.—
(Como lo sabes?

GLORIA.—
He hablado con ella este mediodia,
por teléfono. Los abogados y los jueces
son unos monstruos y todos los hombres,
mas o0 menos, lo mismo. A una mujer
no se le puede robar un hijo.

RICKY.—
También es hijo de Coponius.

GLORIA.—
(Ves como estas de su parte?

RICKY.—
Yo no estoy de parte de nadie.
Los dos son amigos mios
desde hace muchos afios,
los quiero mucho y deseo
los mejor para los dos, juntos
o separados. Y también quiero
al nifo. Lo he visto nacer. Lo quiero
como a los mios. Mejor dicho,
como a los nuestros. Creo
que su bienestar y su tranquilidad
de espiritu estan por encima
de cualquier otra consideracion.



Haré cuanto esté en mi mano

para que todo se arregle pronto

y en forma pacifica y satisfactoria.

(Son éstos los sentimientos de un monstruo?

GLORIA.—
Si (Pausa.) ;Qué hace Silvia
en la cocina tanto rato?

RICKY.—

Arregla el ramo de flores

que te han mandado. A la manera

japonesa. Toma.

(Le da la tarjeta. GLORIA la lee, abre la boca para decir algo y la vuelve a
cerrar.)

(Qué te pasa?

GLORIA.—
No lo sé. No me fio.
Sélo es un presentimiento, pero estoy segura
de que este negocio es una estafa.

RICKY.—
(Lo has deducido de la tarjeta
te lo ha dicho una voz de otra galaxia?

GLORIA.—
(Como has conocido a este personaje?

RICKY.—
Del modo mas natural: hace unos dias
comentaba con un amigo la decisiéon de Coponius
de retirar el dinero de la empresa
y ¢l me dijo que conocia a alguien
que podria estar interesado en invertir.
Al dia siguiente recibi una llamada, hablamos,
le invité a venir a casa par cerrar el negocio
y de aqui vienen las flores, el cameriere,
los nervios de Silvia y tus absurdas
aprensiones. jAlguna pregunta mas?

GLORIA.—

Si, una: ;qué interés puede tener alguien que no nos conoce
en jugarse el dinero por nosotros? ;Eh?

8

Por la puerta 1 entra SILVIA seguida de GABRIELLE. Lleva en la mano un jarro con
cuatro flores mustias y rotas: es todo lo que queda del ramo.
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SILVIA.—
Ya esta.

GLORIA y RICKY se miran con preocupacion.

GLORIA.—
Hola, Silvia... Llevas
un vestido muy bonito.

SILVIA.—
Doénde?

GLORIA.—
Puesto. ; Te encuentras bien?

SILVIA.—
Bastante bien: tranquila
y muy animada; en la cocina
me he tomado un whisky

(A4 sus espaldas, GABRIELLE indica con los dedos que han sido dos.)

y antes de venir, un Balium.
(De qué hablabais?

RICKY.—
De nada...

GLORIA.—
De la editorial...

RICKY.—
En términos generales.

Gloria ha estado haciendo ntimeros...

SILVIA.—
(De qué tipo?

GLORIA.—
Guarismos, guapa.

SILVIA.—
Me referia a si estabamos
en nimeros rojos.

GLORIA.—
Mas rojos que un pimiento.

RICKY.—
i Vaya una manera

16



de plantear la situacion!

SILVIA.—
Esté bien, Ricky, asi es mejor.
Prefiero saber la verdad.
Soy una mujer madura; puedo
aprontar la situacion serenamente.
Gloria, te agradezco la sinceridad.
Ricky, por favor, sosténme el jarro.

RICKY coge el jarro y SILVIA se desploma.

GABRIELLE.—
O, la signorina svenuta!

RICKY (@ GLORIA).—
iMira lo que has hecho! No debias
haberla alarmado de este modo. {Vaya una amiga!
iTodas las feministas sois iguales!

GLORIA.—
Deja de vociferar y haz algo.

RICKY (se agacha junto al cuerpo de SILVIA).—
No parece grave: respira
con regularidad. Hace un rato me decia
que antes de salir se habia tomado una pastilla
para los nervios y desde que ha llegado
por lo menos se ha bebido tres whiskies.

GABRIELLE indica por sefias que cuatro.

GLORIA (observandola desde lejos).—
Estd muy palida. Tendriamos que llevarla
en seguida al hospital. Llamaré para que manden
una ambulancia.

RICKY.—
iNo, no, espera!
iNo podemos llevarla al hospital!
La internarian para tenerla en observacion.
Quizas darian parte a la policia. Su nombre
podria salir en los periddicos. Coponius
la tiene sometida a vigilancia constante.
Si se entera de que ha sufrido un colapso
por haber ingerido sustancias toxicas
y de que ha ingresado en un hospital
bajo los efectos del alcohol, ya te puedes imaginar
lo que hard. Y también lo que hard el juez.
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GLORIA.—
Pues, ;qué hacemos?

RICKY.—
Esperar. Lo mas probable
es que se recupere en un santiamén

GLORIA.—
LY sino se recupera?
LY si se nos muere por falta de atencion?

GABRIELLE.—
Io non sono responsabile.
Yo solo soy el cameriere.

RICKY (dando una palmada al aire).—
iNo nos pongamos nerviosos!
Voy a llamar a Oriol. (4 GABRIELLE) Es un amigo médico
y esta al corriente de la situacion. El nos dird
lo que hay que hacer. Pero antes
tendriamos que llevarla a la cama.
Aqui no se puede quedar. Gabrielle,
ayudeme. Gloria, registrale el bolso.
A ver si encuentras las pastillas.

RICKY y GABRIELLE levantan a SILVIA y salen por 4.

GABRIELLE (saliendo).—
Li fa olorare un po

d’aceto balsamico.
9

GLORIA, sola, abre el bolso de SILVIA. Saca un tubo de pastillas. Lo deja sobre la
mesa. Saca otro, y otro, hasta cinco o seis. Sigue registrando el bolso y saca una pistola
pequeria. Alarmada, se levanta y la esconde en el cajon de un mueble. Vuelve a sentarse
v a registrar el bolso. Saca una agenda o un cuaderno. La abre y empieza a leer, pero
es interrumpida por RICKY, que entra por 4 poniéndose el abrigo, seguido por
GABRIELLE. GLORIA esconde la agenda bajo el cojin del sofa.

RICKY.—
Todo solucionado. Oriol cree que no es grave:
dice que ha sido un coma de diazepan
provocado por el alcohol. Dice
que con una inyeccion de un miligramo
de flumacenil se le pasara en un abrir
y cerrar de ojos. Voy en un salto a la farmacia de guardia.

GLORIA.—
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Ya voy yo.

RICKY.—
(Con este vestido?
A estas horas y con el frio que hace...
(No has oido la radio?
Cogeré un taxi para no tener que aparcar
y estaré de vuelta en diez minutos. Octpate
de Silvia y si nuestro cliente
llega antes que yo, entreténlo.
Dile que he tenido que salir,
dale cualquier excusa.
Y lleva la conversacion hacia la editorial.
Ensénale el balance y la cuenta de resultados
del afio pasado, y la memoria, y el informe
de gestion social correspondiente a aquel
ejercicio. No le hables de este afio.
Vuelvo en seguida.

RICKY sale por la puerta de entrada.

GLORIA (¢ GABRIELLE).—
Traigame un whisky, por favor.
No me vendra mal.

GABRIELLE.—
(Con dos cubitos?

GLORIA.—
Sin hielo; y con un poco de agua.
Y traiga también algo de picar.
En el microondas hay una bandeja de croquetas.

GABRIELLE.—
Vado subito, signora.

GABRIELLE sale por 1.

GLORIA, sola, vuelve a sacar la agenda del bolso de SILVIA y va leyendo al azar.
Suena el timbre, GLORIA se asusta. Guarda la agenda en el mismo cajon en que ha
guardado antes la pistola.

Entra GABRIELLE por 2 con el whisky y una bandeja de croquetas.

GLORIA (cogiendo el whisky).—
Llaman. Vaya a abrir.

10

GLORIA bebe un sorbo de whisky, deja el vaso en la mesa y se queda mirando la puerta.
Entra el CABALLERO seguido de GABRIELLE.
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El CABALLERO se queda mirando a GLORIA. Silencio.

GLORIA.—
Bien venido, sefior. ;No desea quitarse
el abrigo? Aqui dentro hace calor. GABRIELLE,
coja el abrigo del sefior. ;Ha encontrado la casa
sin dificultad? ;Ha podido aparcar el coche
o le ha traido el chofer?

CABALLERO.—
He venido en taxi. El barrio
es complicado y un poco solitario
por la noche.

GLORIA.—
(riendo estrepitosamente) |Ay, si! (Deja de reir en seco. Pausa.)
Mi marido ha tenido que salir precipitadamente,
y la otra socia, la sefiorita Silvia,
a quien tal vez ya conoce, esta... ausente
por el momento. ;No se sienta?

CABALLERO.—
Una casa preciosa,
si me permite que se lo diga.

GLORIA.—
Gracias. La compramos
hace un afo. Era una ruina. Hicimos
una restauracion de arriba a abajo.
Y todavia queda mucho por hacer.
(Qué quiere beber? Hay whisky,
champan, jerez... quiza un yogur...

CABALLERO.—
Un whisky estd muy bien.

GABRIELLE.—
Gelo del fredo?

CABALLERO.—
Tres cubitos.

GABRIELLE sale por 1. GLORIA se acaba el whisky.
Silencio. GLORIA coge la bandeja de croquetas y se acerca al CABALLERO.

GLORIA.—

(Quiere una croqueta? (Se cae redonda. De inmediato se recupera y empieza a
recoger las croquetas y a ponerlas en la bandeja. Se levanta y vuelve a ofrecerle la
bandeja al CABALLERO, que ha observado impertérrito el incidente.)



Son de Semon.

CABALLERO.—
No, gracias.

GLORIA deja la bandeja sobre la mesa. Se queda mirando fijamente al CABALLERO.

GLORIA.—
(Coémo me encuentras?

CABALLERO.—
Envejecida:
tienes arrugas y es evidente
que te tifies el cabello.

GLORIA.—
(Nada mas?

CABALLERO.—
La casa es fea
y la restauracion, de mal gusto.
Es la maldicion de este pais:
todo es feo: las casas y las mujeres.

GLORIA.—
Me haras llorar.

CABALLERO.—
Pues me voy.
No soporto a las mujeres que lloran.

GLORIA.—
Ni a las que se rien.
Pero no la tomes conmigo:
yo no he sabido que el futuro capitalista
de la empresa ibas a ser tu,
hasta hace un momento, cuando he visto
tu nombre en la tarjeta.
(Serialando el jarro.)
Gracias por las flores: horrorosas,
y mezquinas, como siempre.

CABALLERO.—
Gloria, si hubiera sabido

que te encontraria aqui, no habria venido.

Pero no podia saber que trabajabas
en una editorial. Nunca me lo dijiste.

GLORIA.—
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Nunca me lo preguntaste. Nunca

te interesaste por lo que yo hacia
cuando salia de tus... de tu...

de alld. (Pausa.) Mi marido y yo,

con otra pareja, montamos

una editorial. Hasta ahora

nos ha ido bastante bien.

Ultimamente, y por razones ajenas

al mundo de la cultura,

tenemos problemas de liquidez.

Por eso estas ti aqui. Yo no tengo

nada que ver. De todos modos,

aunque hubiera sabido antes

que eras tu quien vendria,

no habria podido avisarte.

No sé donde vives, ni qué haces, no sé
coémo encontrarte. Desapareciste

de repente, sin decir nada.

De la noche a la mafiana cerraste el piso
de la calle Provenza,

sin advertirme, sin un mensaje,

sin una sola palabra. Ni siquiera le dejaste
una direccion a la portera. O, al menos,
eso me decia ella cuando yo le suplicaba
arrastrandome por el suelo, golpeando
las paredes con la cabeza, ofreciéndole
todo lo que tenia con tal de que me diera
una pista. Pero s6lo recibia el silencio
por respuesta. Entonces volvia a casa,
gimiendo, con las manos ensangrentadas
de haber aranado la fachada

de aquel edificio de la calle Provenza,
que podria contar cosas tremendas.
(Pausa.) Quiza exagero.

CABALLERO.—
Y tu marido,
(no se dio cuenta de nada?

GLORIA.—
Naturalmente, vio mi desasosiego,
pero se creyo la excusa que le di.
Habia que seguir viviendo: teniamos dos hijos.
Ya te hablé de ellos.

CABALLERO.—
Es posible. No le presté atencion.
(Estan en casa?



GLORIA.—
No. Como manana es fiesta,
se han ido a casa de unos amigos.
Ya son mayores y hace vida independiente.
Estamos solos...
(Entra GABRIELLE por 2 con dos whiskies. Le da uno al CABALLERO y otro a
GLORIA. Vuelve a salir sin decir nada.)
No tengas miedo:
el tiempo no pasa en vano.
Cuando al fin me di cuenta
de que todo lo que me habia dicho era mentira,
de que para ti todo habia sido un juego
cruel, decidi olvidarte, olvidar nuestra historia,
sucia y estipida y bestial. Quiero a mis hijos,
y a mi marido también, aunque no tanto, a ti
no te puedo mentir, nunca te he mentido.
El trabajo en la editorial me gusta
y me aburre al mismo tiempo. De vez en cuando
me vuelven los recuerdos de los dias felices,
de nuestras citas clandestinas
en el piso de la calle Provenza. Entonces
no me quejo ni gimo ni me hiero las manos:
me tomo un whisky y pienso
que algin dia veré como te caes del pedestal
y te haces afiicos.

CABALLERO.—
Eso nunca lo veras, Gloria:
los lobos hemos nacido para comernos a los corderos,
y no al revés. Yo no he hecho el mundo como es,
y a quien lo hizo no se le ocurrié consultarme;
no se lo reprocho: yo lo habria hecho peor atin. Soy
como soy, y me gusta. Y a ti también te gusta
como soy, o no estarias humilldandote
como te humillas.

GLORIA.—
(Humillacion? No, amigo mio.
La humillacion seria esconder
las cicatrices del tiempo. Como haces t1.

Antes de que GLORIA pueda responder entra GABRIELLE por 2.

GABRIELLE.—
Signora, il telefono suona.

GLORIA (4! CABALLERO).—
Disculpeme un momento. GABRIELLE,
atienda al sefior como es debido.



GLORIA sale por 4.
11

CABALLERO.—
(La has reconocido?

GABRIELLE.—
Si, sefior, en cuanto la he visto.

CABALLERO.—
LY ellaati?

GABRIELLE.—
No, seior. He cambiado mucho.
Ya no llevo el pelo tan largo
ni las gafas oscuras, por lo hablar
de este bigote postizo.
(Se lo quita.)

CABALLERO.—
Veo que también te has vuelto
italiano.

GABRIELLE.—
Si, sefior. Me pareci6
de buen tono. Queria cambiar de imagen; una nueva
personalidad. Con mis antecedentes. ..
el sefior ya sabe a qué me refiero.

CABALLERO.—
No lo digas con sorna.
Yo no tengo la culpa de lo que paso.

GABRIELLE.—
Si, sefior, ésta es la cuestion:
que el sefior no tuvo ninguna culpa
y a mi me metieron en la carcel.

CABALLERO.—
Te pagué al mejor abogado.

GABRIELLE.—
Si, sefior, y al cabo de dos meses
el mejor abogado estaba en la celda de al lado.
Pero dejémoslo estar, sefior,
ahora soy otro: me llamo Gabrielle,
el sefior no me conoce, ni yo al sefior.

24



CABALLERO.—
Lo tendré en cuenta
y s6lo te llamaré si te necesito.
Ya viene, ponte el bigote
y estate al quite.

12

Entra GLORIA por 3 con cara seria, pero al ver a GABRIELLE vuelve a componer la
expresion sonriente del principio..
GABRIELLE se da la vuelta y se vuelve a poner el bigote.

GLORIA.—
(riendo estupidamente) Era mi marido. Ha tenido que ir mas lejos
de lo previsto. Aun tardard unos veinte minutos.
Ruega que le disculpe y me pide que le atienda
como usted se merece.

GABRIELLE.—
Io vado in cucina.

GABRIELLE sale por 1.
Silencio.

GLORIA.—
(Por qué lo hiciste? jPor qué
me corrompiste? Yo era una nifia...

CABALLERO.—
De nifia, nada. Estabas casada,
tenian un trabajo y dos hijos,
como acabas de decir. Seguramente
estabas harta de pafiales
y biberones. La vida no era
como la habias sonado.
Con el primero que te sali6 al paso
tuviste una aventura. El asunto
se acabd. Todos los asuntos se acaban,
y nunca se acaban a gusto de todos.
Pero la gente se rehace, vuelve a tener
asuntos, que también se acaban. Y asi
hasta que un buen dia,
uno descubre que esta harto de tanto asunto,
que lo que le apetece
es quedarse en casa, leyendo, viendo la tele.
Lo hace y se da cuenta en seguida
de que ha sido una buena decision. Pasan
los afios, uno vive tranquilo, y con los recuerdos
se calienta el alma en las noches frias del invierno.
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A esto se le llama sabiduria, Gloria.

GLORIA.—
No. A esto se le llama hacer trampa.
Cuando se ha jugado en serio, y se ha perdido,
los recuerdos son de hiel y ceniza
y todo lo que antes habia sido maravilloso,
las caricias, el placer, la ternura,
se vuelve asqueroso, insufrible,
como si fuera una parodia obscena
de la realidad. (Pausa.) No necesito consuelo.
Cai y desde entonces
no he hecho més que caer,
y cuando llegue al fondo, haré un agujero
para seguir cayendo. (Levanta el vaso de whisky.) A tu salud.

CABALLERO.—
A la tuya.

Beben. Silencio.

GLORIA.—
No has cambiado. Est4d moreno
pero no gordo. Se te ve tranquilo
y satisfecho.

CABALLERO.—
Si, (por qué no?
No tengo deudas ni remordimientos,
me gusta la vida y el placer
y no soporto la tristeza ni la melancolia.
(Preferirias verme afligido,
abrumado de angustia y de afliccion?
(Pausa.) He conocido muchas mujeres como ta.
No me das miedo.

GLORIA.—
(Miedo? ;Por qué
habrias de temerme?

CABALLERO.—
El odio da miedo.

GLORIA.—
No seas presuntuoso: yo no te odio.
Hace unos afos, quizas si. Ahora ya no.
No me dejaste ni una migaja de sentimiento.
Tengo el corazdn seco. Y el cuerpo también.
Lo que te he dicho antes no lo he dicho



en sentido metafoérico. Después de ti
no me ha tocado nadie.

CABALLERO.—
(Y tu marido?

GLORIA.—
Dormimos en cuartos separados. El cree
que estoy enferma.

CABALLERO.—
(Y no lo estas?

GLORIA.—
Enferma, no. Ya te lo he dicho: corrompida.
T me corrompiste.

CABALLERO.—
No sé qué quieres decir.
Nunca te obligué a hacer nada
que ti no quisieras.

GLORIA.—
Todo lo hacia
engafada: ésta es la cuestion.

CABALLERO.—
Yo no te engafié. Nunca te dije que...

GLORIA.—
Lo que se dice no tiene la menor importancia.
Lo tinico que cuenta es lo que se es, y ti
eres un corruptor, amor mio.

CABALLERO (divertido).—
(Asi que me iré al infierno de cabeza?

GLORIA.—
En la otra vida, no lo sé. Alli
no tengo jurisdiccion. Pero en ésta,
no te quepa duda.

CABALLERO.—
No me parece justo.

GLORIA.—
No es justo, sino moral.
Moral y justicia son cosas diferentes.

Mucha gente las confunden, y asi va el mundo.
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CABALLERO.—
Yo no entiendo de estos asuntos.
Soélo puedo decirte lo que he visto, y es
que las personas que hablan de moral
no son felices.

GLORIA.—
(Feliz? jyo feliz?
Si, ¢por qué no? Al fin y al cabo, la felicidad
es un valor anadido, que no tiene nada que ver
con nosotros. Y ahora estamos hablando de nosotros.
(Pausa.) T¢ diré como vivo. Nunca tengo hambre,
no puedo comer ni un grano de arroz; de repente
me siento desfallecer y me como una paella entera.
Yo sola. Luego estoy enferma una semana.
Paso las noches en vela y cuando al fin me duermo,
duermo tres dias y tres noches sin parar.
Pero esto es solo una parte de mi misma.
También soy una mujer que trabaja, una madre
de familia y una ciudadana cabal. Podriamos decir
que soy una tipica mujer catalana,
como la mayoria. Y como ellas, también soy feliz.
(Riendo) La tinica diferencia es que yo estoy corrompida.

CABALLERO.—
Perdona, pero no te entiendo.

GLORIA.—
Lo entenderas en seguida. Escucha.
(Se le acerca. Seniala la puerta 3.)
Al fondo de aquel pasillo hay otro pasillo
y al fondo de aquel otro pasillo, mi habitacion.
Vamos.

CABALLERO.—
(Tayyo? ;Ahora?

GLORIA.—
Si. ; Te da miedo? Hace un momento
me has dicho que no me temias.

CABALLERO.—
jEstas bebida!

GLORIA.—
(Ves como tienes miedo?
La fiera s6lo era un perrito disfrazado.



CABALLERO.—
(Y tu marido?

GLORIA.—
Todavia tardara un cuarto de hora.

CABALLERO.—
Siempre quieres hacerlo todo de prisa.
Gloria: éste no es momento ni lugar.
Yo he venido a hacer negocios. No olvides
que vuestra empresa depende de mi;
y de tu conducta depende la estabilidad
familiar.

GLORIA.—
Y ami qué mas me da
todo esto? jQue se hunda la familia,
que se hunda la empresa,
que se hundan los bancos y las cajas de ahorros,
que se hunda la economia catalana
y que se hunda toda Europa
y sus asquerosos monumentos iluminados!
jHas vuelto, amor mio! El azar
te ha traido de nuevo a mi lado.
Ven, muérdeme, arafiame,
pinchame, pégame, quémame,
tortirame, hazme todo lo que me hacias
y mas. Aun llevo en el cuerpo
las sefales; al verte, las heridas
han vuelto a sangrar y lo que sdlo te pertenece a ti
estd intacto. Ven y lo veras.

CABALLERO.—
Gloria, ya sabes que no puede ser.

GLORIA.—
iNo me hagas esto, te lo suplico!

CABALLERO.—
(No tienes dignidad?

GLORIA.—
Idiota, la dignidad de una mujer
es su vanidad. jVete!
iSal ahora mismo de esta casa
y no vuelvas mas!
Y no te preocupes por la editorial
ni por mi marido; cuando regrese
le diré que has cambiado de opinion.



CABALLERO.—
Para ya de fantasear, Gloria.
Lo que hubo entre nosotros,
nosotros lo sabemos. Un buen dia
se acabo. La vida sigue.
El que la tuya te resulte aburrida
no es de mi incumbencia. Te di un poco
de diversion, unos instantes de sordida pasion
con los que aliviar tu honesta, soporifera
y mezquina existencia.
(Qué mas quieres?

GLORIA.—
Quiero que acabes
lo que empezaste. Tu transformaste
mi suefio de belleza y de felicidad
en una relacion enfermiza, sucia y falsa
y después me dejaste. Esto es el mal:
no lo que lleva al dolor y al fracaso,
sino lo que lleva a la desesperanza.
Me prometiste lo absoluto. jAhora
no me vengas con rebajas!
iY no si me puedes dar lo que me debes,
matame! ;Quieres un arma?

GLORIA se dirige al cajon donde ha escondido la pistola.
13

Entra RICKY por la puerta de entrada al piso con abrigo y un paquete de la farmacia
en la mano.

RICKY.—
Buena noches, ya estoy aqui;
disculpe esta pequefia
contrariedad. Un asunto
imprevisto, un verdadero
imponderable... Espero
que Gloria le habré hecho los honores...

CABALLERO.—
Su esposa tiene un encanto irresistible.
Con ella se me ha pasado el tiempo
volando, de la manera mas agradable
e instructiva. Pero celebro
que haya vuelto. Se hace tarde
y desearia entrar en materia.

RICKY (mirando el paquete de la farmacia).—
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(En materia?

CABALLERO.—
Analizar un poco nuestra futura
relacion comercial.

RICKY.—
Oh, si, si, claro,
claro. Pero ahora... Tendra que disculparme
una vez mas. En seguida estaré por usted.
(Sigue con los ojos el vuelo de un mosquito. Reacciona.)
El camarero le servird una bebida
y algo de picar. jGabrielle!
(Entra GABRIELLE inmediatamente por 2, como si hubiera estado escuchando todo el
rato.)
Gabirielle, sirvale una bebida al sefior
y algo de picar... junas croquetas?
Son de... (Ve la bandeja llena de croquetas chafadas. Pausa.)
Y llévese mi abrigo.(Se lo quita y se lo da a GABRIELLE.)
Tenga. (4] CABALLERO) Gloria le explicara. ..
(a GLORIA) El balance, la cuenta de resultados...
Vuelvo en un periquete.

RICKY sale por 4 y entra GABRIELLE por 2.

CABALLERO.—
Me gusta tu marido: tiene buena planta,
es educado, simpatico y un poco tonto,
pero esto, que en un perro seria un defecto,
en un marido es mas bien una virtud.

GLORIA.—
Ricky es un buen hombre.

CABALLERO.— ¢ Ricky?

GLORIA.—
Para los intimos. Para ti, Enrique Montaner.

CABALLERO.—
Cuando hablas de €I te salen
llamaradas de los ojos. Se nota
que la pasion te embarga.

GLORIA.—
Y ati los celos.

CABALLERO.—
Yo, celoso yo? ;De ¢é1?



(Por qué? Puedo tenerte
cuando quiera, en cualquier momento,
ahora mismo, si me apetece.

Da un paso hacia GLORIA, que retrocede, despavorida.

GLORIA.—
iNo te acerques! Por favor, no...

El CABALLERO continua avanzando.
GABRIELLE abre la puerta 2, saca la cabeza y vuelve a cerrar
GLORIA tropieza con el sofa y se cae. El CABALLERO se le echa encima.

GLORIA.—
jAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

14

RICKY entra muy alborotado por la puerta 4. En la mano lleva la jeringa preparada.

RICKY.—
jHa desaparecido!

CABALLERO.—
. Quién?

RICKY.—
iSilvia! jha desaparecido!

GLORIA.—
({Como?

GLORIA y el CABALLERO se levantan y se arreglan la ropa.

RICKY.—
iNo lo s¢! La cama esta deshecha
y su ropa esparcida
por toda la habitacion, pero ella no esta.

GLORIA.—
(Doénde puede haber ido?

RICKY.—
La puerta del estudio esté abierta.

GLORIA.—
(Crees que puede haber salido a la terraza?
[con este frio? ;y sin ropa?
iY en su estado! Vamos a buscarla. Rapido.
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Si no la encontramos pronto,
se nos queda.

RICKY (a/ CABALLERO).—
Disculpeme
de nuevo. Como ve
ha surgido un pequefio contratiempo
o, mejor dicho, una variante
del mismo contratiempo.

GLORIA (a RICKY).—
jDate prisa!

GLORIA y RICKY salen por la puerta 3.
15
Entra GABRIELLE por 1.

CABALLERO.—
La velada esté resultando mucho mas animada
de lo que yo habia previsto, pero tengo la impresion
de que ha llegado el momento de largarse.

GABRIELLE.—
Sefior, yo todavia no he cobrado.

CABALLERO.—
Haz lo que te parezca. Yo me voy.
Una mujer desequilibrada es un peligro,
pero dos... Traeme el abrigo.

GABRIELLE.—
Vado subito.

GABRIELLE sale por 2.
CABALLERO.—
iA mi no tienes por qué hablarme en italiano!
16

El CABALLERO solo un instante. Suena un reloj.
SILVIA entra por la puerta 4 envuelta en una toalla.

Esta un poco aturdida y tarda un rato en advertir la presencia de un extrario.

SILVIA.—
jAaaaaaaaaaaaaaaaah!
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CABALLERO.—
No se asuste. Soy un amigo.

SILVIA.—
(De quién?

CABALLERO.—
De la casa. ;Y usted?

SILVIA.—
Yo... también.

CABALLERO.—
Si, ya veo que hay confianza.
(Como te llamas? Te puedo tutear, supongo.

SILVIA (con voz insegura).—
Si... Silvia... Silvia...
Me llamo Silvia y he venido
a una reunion... de negocios...
pero de repente, no sé como,
me he mareado un poco. He sufrido
un ligero desvanecimiento y al volver en mi
he pensado que una ducha me sentaria bien.
Pero al salir del cuarto de bafio
no he encontrado la habitacion donde tenia la ropa.
Esta casa es un laberinto
y yo aun no tengo la cabeza firme...

CABALLERO.—
Siéntate aqui, Silvia, siéntate aqui
y cuéntame qué te ha pasado.

SILVIA se sienta en el sofa. Por 2 entra GABRIELLE con el abrigo del CABALLERO, pero
éste le hace senias, sin que SILVIA lo vea, preguntdndole, ;quién es ésta? GABRIELLE
hace gestos como diciendo: una borracha y una loca. El CABALLERO le hace sefias de
que los deje y GABRIELLE vuelve a salir y a cerrar la puerta en silencio.

SILVIA.—
Realmente no sé como ha sido.
Quizas he bebido un pelin demasiado,
o las pastillas... no lo sé. La culpa
la tiene mi ex-marido
y su abogado, y el juez.
Entre los tres me quieren quitar al nifio,
y darselo a ¢él, ;comprende?
Por eso €l se ha llevado el dinero de la empresa y luego,
se ha conchabado con el abogado y con el juez.



Pero a una madre no se le puede quitar el hijo,

aunque ella sea la culpable

de lo que paso, aunque sea una persona

inmoral y desquiciada, hasta cierto punto.

Yo no lo soy, créame. Lo que me pasa,

como decia mi padre, es que a veces

tengo un cortocircuito entre el cerebro y las bragas.
Esto lo decia mi padre de todas las mujeres. Mi padre,
que en paz descanse, era un machista irreductible

que odiaba a las mujeres. Yo lo queria mucho.

Con ¢l siempre sabias a qué atenerte. No como ahora...

CABALLERO.—
Estoy de acuerdo contigo, Silvia.
(Donde esta tu hijo?

SILVIA.—
En casa, con una chica.
No me gusta nada dejarlo solo por la noche.
Desde que su padre y yo nos separamos
el pobrecito tiene pesadillas. Nunca salgo, créame,
hoy he hecho una excepcion. Hoy era necesario
que saliera, porque de esta reunioén
dependen muchas cosas, por ejemplo, que la editorial
haga o no suspension de pagos
y que yo pueda pagarme un buen abogado
y ganar el pleito.

CABALLERO.—
Es muy triste
esto que me cuentas, Silvia. Muy triste.
Por suerte, has ido a dar con la persona que necesitas.
(Se sefiala a si mismo.)
A decir verdad, yo también he venido por negocios.
Soy vuestro capitalista potencial.
De mi depende que la editorial salga adelante. Ademas,
conozco muchos abogados. Los mejores especialistas
en derecho matrimonial, auténticas panteras.
Si quieres, te los puedo presentar.

SILVIA.—
(Y como les pagaré?

CABALLERO.—
Cuando llegue el momento,
ya encontraremos la forma...

SILVIA.—
No me hable en este tono
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paternalista. No puedo soportar a los hombres
paternales.

CABALLERO.—
No son sentimientos paternales
lo que ti me inspiras, Silvia.

SILVIA.—
Esto tampoco lo puedo soportar,
y, encima, no me lo puedo permitir.
Me tengo que ir. (Pausa.) Me voy.
(Pausa.) He dicho que me voy, y me voy.
(Sigue sentada. El CABALLERO se le acerca y le da un beso en los labios.)
No me lo vuelva a hacer, por favor,
usted no tiene ningun derecho y yo...
yo no s¢ donde tengo la cabeza... ni la ropa.
(Salta sobre el CABALLERO y le da un beso largo y apasionado.
GABRIELLE asoma la cabeza por 1 Al ver la escena desaparece y cierra la
puerta.
SILVIA se separa del CABALLERO bruscamente y se queda temblando.)
Qué vergiienza... no sé lo que me pasa.
Con el ardor que me sale del cuerpo
podria hacer otro agujero en la capa de ozono.

17
Entra GLORIA por 3.

GLORIA.—
iSilvial

SILVIA se levanta dando un chillido y anudandose la toalla.
Entra RICKY por 2. Todavia lleva la jeringa en la mano.
GABRIELLE asoma la cabeza por 4.

RICKY.—
iMenudo susto
nos has dado!
Te hemos buscado por todas partes,
hasta por la terraza.

GLORIA.—
Suerte que Gabrielle

nos ha dicho donde estabas.

El CABALLERO hace un ademan disimulado a GABRIELLE como diciéndole: ésta me la
pagas. GABRIELLE se encoge de hombros.

RICKY (a/ CABALLERO).—



Disculpe una vez mas...

CABALLERO.—
No, no, de ninguna manera. Me gusta
la forma en que llevais la empresa
y también su personal.

RICKY.—
No es siempre asi...

CABALLERO.—
Pues lo sera
a partir de ahora. Gabrielle,
traiga una botella de champan
y cuatro copas. Supongo
que tendréis champan para brindar.

GLORIA.—
Cava.

CABALLERO.—
También esto cambiara.

GLORIA.—
Me parece que antes de brindar
Silvia tendria que vestirse.

SILVIA baja la cabeza avergonzada.

CABALLERO.—
Por mi no te preocupes, Silvia,
este modelo te sienta muy bien,
y en el Salén Cibeles los he visto mas atrevidos
y mas feos.

GLORIA (cogiendo a SILVIA por el brazo, con gesto enérgico).—
Silvia, andando.

GLORIA y SILVIA salen por 4.
18

CABALLERO.—
Ahora que las mujeres nos han dejado solos,
podriamos hablar un poco de nuestros negocios,
de hombre a hombre.

RICKY.— (Deja la jeringa en el plato de las croquetas.)
Se me cae
la cara de vergiienza. No sé
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qué idea se debe haber hecho

de la empresa. Pero puedo darle

una explicacion. Hace anos

que tenemos la editorial. Gloria,

Silvia, su marido y yo

nos conocimos en la Universidad

y los cuatro, al acabar, fundamos la editorial.
Hemos pasado momentos buenos y momentos malos,
pero siempre hemos salido adelante, porque los cuatro
le tenemos aficién y no nos asusta el trabajo.
Los gastos son minimos. Nosotros

lo hacemos todo. Gloria, mi mujer,

lleva la parte financiera, y Silvia y yo

nos encargamos de lo que podriamos llamar
la parte intelectual. El cuarto socio, Coponius,
era el marido de Silvia. Ahora se han separado
y el se ha ido, quiero decir que ha retirado

su participacion... del capital... que ascendia
a la totalidad..., salvo los cuatro duros

de subvencién que nos otorga

la Generalidad.

CABALLERO.—
No te preocupes.
Lo que me estés contando ya lo s¢,
y lo que he visto, me conviene.
(Puedo tutearte? Pues escucha:
a mi no me interesa nada vuestra editorial.
La cultura me parece muy bien.
Si alguien cree que leyendo o yendo al teatro
dejara de ser un necio, que lo haga,
alla él. Ahora bien, nunca he creido
en la cultura como inversion rentable
y no tengo la intencion de tirar el dinero.
Soy un hombre de negocios asi que te hablaré
sin rodeos. La operacion no puede ser
mas sencilla: yo me hago con una participacion
mayoritaria y luego hacemos que la empresa se hunda.
Como ves, la propuesta es puramente mercantil.

RICKY (siguiendo con los ojos el vuelo de un mosquito.)—
Perdone,
me parece que no le he entendido bien.

CABALLERO.—
Tu también puedes tutearme, Enrique.

RICKY.—
Aun asi, sigo sin entender.



CABALLERO.—
Se trata de ocultar unas pérdidas dudosas,
provenientes de ciertas operaciones monetarias
no demasiado regulares,
bajo la capa de una quiebra regular y limpia.
El método es legal y se hace mucho.
Nadie sale perdiendo, uno cuantos
salen ganando, y todo el mundo se ahorra
tiempo, gastos, tramites y muchos quebraderos
de cabeza. No eres tan ingenuo que no sepas
de qué te estoy hablando.

RICKY.—
Si, si, naturalmente he oido hablar de estas cosas.
Es solo la sorpresa... yo pensaba...

CABALLERO.—
Me hago cargo. Todos tenemos fantasias.
El engafio hace que el mundo ruede. No el dinero.
La palanca que todo lo mueve no es el oro
sino la fantasia: la ilusion del futuro,
del éxito personal, de los afectos, incluso
de la patria. Coge cualquier periddico,
lee la seccion de economia y veras
en que invierte la gente sus ahorros:
en vanidad y suefios. ;Sabes por qué van
muchos hombres de negocios a misa cada dia?
Para dar gracias a Dios por habernos hecho
tan crédulos.

RICKY.—
Pero nuestra editorial...

CABALLERO.—
No es excepcion.
Hacéis ver que vendéis sabiduria y vendéis papel
de mala calidad, mal impreso y encuadernado
de cualquier manera. Nunca he leido un libro vuestro
que no se deshojara. Ricky, lo sabes mejor que yo:
todo lo que se compra y se vende es fantasia,
no hay cosa mas facil que enredar a la gente,
la ley de la oferta y la demanda es una engaiiifa,
como todas las leyes. La inica mercancia
que se compra y se vende es el alma.
(Pausa.) ;Puedo hacerte una pregunta personal, Ricky?
(Eres de familia rica?

RICKY.—
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No, ni mucho menos.

CABALLERO.—
Se te nota. La riqueza es genética,
como todo. Mi tatarabuelo era banquero.
Como solo le interesaban las mujeres,
con excepcion de mi tatarabuela, por supuesto,
se arruind. Mejor dicho, arruiné a sus clientes.
En Cataluna, a finales del siglo pasado,
un suceso de esta envergadura no era una broma.
Mi tatarabuelo tuvo que tomar una terrible decision:
llamé a su contable y le dijo: sefior Juan
(se llamaba Juan, pero todos le llamaban “sefior” Juan,
porque cobraba un sueldo miserable), sefior Juan
le dijo, usted es mi hombre de confianza,
no hace falta que le explique cudl es la situacion
ni cudl el camino de nuestro deber. Le dio una pistola
y el pobre sefior Juan se saltd la tapa de los sesos como un tonto.
Y de esta forma mi tatarabuelo salvo la vida,
el honor, y el fajo de duros que tenia escondido
debajo de un ladrillo. Y ahora, Ricky, sinceramente,
a la hora de la verdad, ;de qué lado quieres estar?
(del de los contables, como el sefior Juan,
o del de los filosofos, como mi tatarabuelo?

RICKY.—
Ya voy entendiendo lo que me quiere decir, pero...

CABALLERO.—
Tutéame, hombre.

RICKY.—
No me da la gana.
Aun no somos socios y me parece
que nunca lo seremos.

CABALLERO.—
No estés tan seguro.
Lo que te propongo es razonable:
vuestra empresa esta muerta. Esto
es un hecho irrefutable. Dentro de unas semanas,
como mucho unos meses, ya no habra empresa.
Y cuando eso ocurra, tu puedes ser rico o pobre.

RICKY.—
También puedo encontrar otro socio.

CABALLERO.—
Ni lo suefies. ;Quién crees que meterd un duro



en un empresa arruinada, con un director
que vive en las nubes, una socia
borracha y drogadicta y otra

que se pasa la empresa por la entrepierna
y le importa un pito que se hunda o no?

RICKY.—
(Se refiere usted a mi mujer?

CABALLERO.—
Hablo de Gloria, si.

RICKY.—
Gloria es muy lista, y muy competente,
y muy activa, y muy leal a la empresa. (Pausa.) Reconozco
que quizas ahora esté pasando un mal momento...

CABALLERO.—
(Un mal momento, Ricky?

RICKY.—
Bueno, si, he de confesar
que desde hace unos afios la encuentro
un poco distante...

CABALLERO.—
Tal vez esté decepcionada.

RICKY.—
(Quiere decir... de mi?

CABALLERO.—
;O de la vida, quién entiende a las mujeres!
Pero t no te has de avergonzar
de que tu mujer esté loca, Ricky.
Todas las mujeres lo estan, s6lo varia
la capacidad de tolerancia de los maridos.
Ah, ya vienen. ;Y ese champan? jGabrielle!

19
Entran GLORIA y SILVIA, vestida, por 4.

RICKY.— ( @ SILVIA).—
(Como te encuentras?

SILVIA.—
Bien, (cémo va todo?



RICKY.—
Regulin.

CABALLERO (a SILVIA).—
Vestida también me gustas mucho.

GLORIA.—
(De qué estabais hablando?

CABALLERO.—
De negocios. Los hombres
siempre hablamos de negocios,
aunque no lo parezca.
Ricky, tienes ante tus ojos
el consejo de administracion
y la asamblea plenaria de accionistas.
Puedes exponer mi oferta
y pedir su opiniéon. Como el marido
de Silvia ya no estd, las decisiones
las habéis de tomar vosotros tres.
Supongo que lo hacéis democraticamente.

RICKY.—
Nunca nos ha hecho falta un reglamento,
ni ahora tampoco.

CABALLERO.—
Haz la prueba.

RICKY.—
La har¢, pero sé¢ de antemano
cudl sera la respuesta. Gloria,
Silvia, escuchad con atencion:
este individuo quiere entrar en la empresa como socio,
pero no para sacarla a flote, sino al contrario:
para provocar la disolucion y con esta maniobra
encubrir otras que no pueden salir a la luz.
De esta operacion nosotros sacariamos un dinero.

CABALLERO.—
Bastante dinero.

RICKY.—
En sintesis
¢sta es la propuesta. Ahora tenéis vosotras
la palabra.

SILVIA.—
(Blanqueo de dinero?
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CABALLERO.—
Limpieza de cutis.

GLORIA.—
Entiendo la operacion.
(Pero no habria sido mas sencillo
entrar en la empresa sin dar explicaciones
y luego, desde dentro, provocar la quiebra?

CABALLERO.—
Tal vez habria sido mas sencillo,
pero soy un hombre honrado, no me gusta hacer trampas
y menos a mis queridos socios. Por otra parte,
en la decision de disolver hemos de estar de acuerdo.
No quiero problemas de ultima hora. Unanimidad
sin fisuras, o nos vamos todos de cabeza a la Modelo.
Me parece que esté claro como el agua.
Si mi propuesta os parece bien,
magnifico; si no, me voy y aqui no ha pasado nada.

Silencio.

RICKY.—
Bueno, ;qué estais pensando? (Silencio.) ;Gloria?

GLORIA.—
Que hable antes Silvia.

RICKY.—
:Silvia?

SILVIA.—
Ricky, en otras circunstancias
te consta que yo, por la editorial, mi afecto...
pero ahora, ya sabes cudl es mi situacion...
Mi hijo...

RICKY.—
(Esto quiere decir que le das
tu conformidad? (SILVIA agacha la cabeza.) Gloria.
(GLORIA mira fijamente al CABALLERO y no dice nada.)
(Gloria?

GLORIA.—
Yo voto en blanco.

RICKY.—
(En blanco? ;Qué marrulleria es ésta?
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Votar en blanco no significa nada.
Votar en blanco es lavarse las manos,
como Poncio Pilatos.

CABALLERO.—
Una actitud higiénica, como minimo.

RICKY.—
Dios mio, ;qué esta pasando aqui?
Gloria, exijo una explicacion.

GLORIA—
Perdona, Ricky, no puedo dartela.
Tengo razones personales, como Silvia.

RICKY.—
Silvia no tiene “razones personales”.
Silvia tiene deudas. Y ti tampoco tienes

“razones personales”. Nadie tiene “razones personales”.

Las “razones personales” no existen. Si son razones
ya no son personales.

GLORIA.—
Ricky, calla.

CABALLERO.—
Lo que yo te decia, Ricky. Las mujeres
tiene mas sentido comun que los hombres.
O, dicho de otro modo, son codiciosas
y avaras. Quieren seguridad, pero no
por cobardia o por vileza, sino por claridad
de ideas y un sentido riguroso
de lo que valen las cosas concretas.
Por mucho que les guste malgastar,
nunca he visto a una mujer malbaratar el patrimonio
familiar ni poner el peligro el bienestar de una casa.
Las mujeres nunca juegan con el dinero.

RICKY (@ GLORIA).—
(Oyes lo que esta diciendo?
(Como puedes estar de su parte?

GLORIA.—
No lo puedo evitar, Ricky.
Es mi carécter. De pequena
me aburrian los titeres
y me gustaba el sefior
que los hacia mover.
Yo no tomo decisiones, son cllas
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las que me toman a mi.
Lo siento mucho.

Entra GABRIELLE por 1 con el champan y las copas.

CABALLERO.—
iAh! Llega el champan en el momento adecuado.

GABRIELLE va llenando las copas y las va pasando.
RICKY sigue cada vez mas nervioso el vuelo de un mosquito.
SILVIA vacila y se apoya en el respaldo de una silla.

GLORIA (aparte, a SILVIA).—
(Te encuentras bien?

SILVIA.—
Si, si, s6lo
un poco abatida. En seguida
me animaré.
(Coge la copa que le da GABRIELLE y se la bebe de un trago.)
Precisamente hace un momento,
mientras me vestia,
me he tomado una pastilla.
En seguida me hara efecto.

GLORIA.—
Ahora si que la hemos hecho buena.

CABALLERO (aparte, a RICKY).—
Animo, Ricky, la suerte
ya estd echada. No re arrepentiras.
Comprate un barco. Tienes cara de yate.
Ponte una gorra de marinerito,
vive bien, y no te vuelvas a equivocar.
Haced un viaje, los dos juntos. A Gloria
le conviene un cambio de aires, y que le hagas caso:
comprale joyas y vestidos. Si quieres tenerla contenta,
esto no falla nunca. (4 SILVIA) Y t0, no te olvides
de lo que hemos hablado antes. Ya ves qué bien manejo
los asuntos... y las personas. (4 todos) jBrindemos!

SILVIA.—
Un momento. (4 GABRIELLE) Lléneme la copa.

GABRIELLE /e llena la copa. SILVIA se la bebe de un trago.

CABALLERO.—
jBrindemos!
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SILVIA (a GABRIELLE).—
Vuélvame a llenar la copa.
(4 todos.) ;Por qué me mirais? Estoy bien.
Quizas no en el mejor momento de mi vida.
La semana pasada estaba mejor, la que viene
volver¢ a estarlo. Esto no cambia nada.
Para tomar decisiones no hay que estar a tope.
Si s6lo pudieran tomar decisiones las personas felices
se pararia el mundo. Estoy bien.
Tal vez no muy fina. La cabeza me da vueltas,
los 0jos me queman, tengo ceniza en la boca
y un sapo en el estomago. Mi cuerpo
es mi enemigo. Tengo los huesos de hielo
y los nervios son alambres de ptas. Brindemos.

Levanta la copa. Nadie la imita. Se bebe el champan de un trago, le da la copa a
GLORIA y se cae.

GABRIELLE.—
Una altra volta ’estessa signorina de morros!

RICKY.—
Gabrielle, ayademe a llevarla a la cama.

Entre RICKY y GABRIELLE levantan a SILVIA y salen por 4.
20

CABALLERO (levantando la copa).—
A tu salud, Gloria.

GLORIA.—
Eres un miserable.

Brindan y beben.

CABALLERO.—
Ahora todo

vuelve a ser como antes.

GLORIA.—
(Por qué lo has hecho?

CABALLERO.—
Por la misma razén
que todo el mundo lo hace todo: interés personal.
A mi me conviene la transaccion
y ati, el que yo la haga.
(El hecho de no tener mala conciencia
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me hace més miserable a mi que a ti?
En otras palabras: ;Tener remordimientos
nos hace mejores?

Entran RICKY y GABRIELLE por 4.

RICKY.—
Silvia esta bien.
Respira con regularidad
cuando respira. Le he desabrochado la ropa
y le he levantado los piernas, como me dijo Oriol.
No sé donde he dejado antes la inyeccion.
(La busca por la sala, ve que estd en el plato de las croquetas.)
Vaya. Me temo que tendré que volver a salir.
Gabrielle, mi abrigo, haga el favor.

GABRIELLE.—
Sissignore.

GABRIELLE sale por 2.

RICKY.—
(De qué hablabais?

CABALLERO.—
De negocios.

RICKY.—
Crei que ya estaba todo hablado.

CABALLERO.—
Concretabamos los detalles.
Pero no tengo prisa. Ve
a donde tengas que ir. Gloria y Gabrielle
me entretendran. Cuando vuelvas
firmaremos el documento privado
que habia traido previendo que nos entenderiamos.
Después firmaran Gloria y Silvia
y el lunes o el martes, haré venir al notario
y escrituraremos. Anda, vete.

Entra GABRIELLE por 2 con el abrigo. Se lo da a RICKY, éste se lo pone y sale por la
puerta de entrada al piso. GABRIELLE recoge las copas y sale por 1.

CABALLERO.—
No sufras por €l. Ya tiene edad de saber

que los reyes no son los padres.

GLORIA.—

47



La editorial era la ilusién de su vida.
La editorial y yo. Y ta le has quitado las dos cosas
sin mover un dedo.

CABALLERO.—
Con tu ayuda, no lo olvides.

GLORIA.—
Ni ta tampoco.
Pero no hace falta que me des las gracias
de palabra. Como sueles decir,
ya encontraremos la forma.

CABALLERO.—
(Qué quieres decir?

GLORIA.—
Que entre ti y yo
nunca han hecho falta palabras.
Como te decia antes, al fondo del pasillo
hay otro pasillo, y alli,
al lado de una litografia de Tapies,
estd mi habitacion. Yo voy antes.
Necesito cinco minutos
para arreglarme como Dios manda.

CABALLERO.—
LY sivuelve tu marido?

GLORIA.—
Tardara por lo menos media hora.
Antes con cinco minutos teniamos de sobra.

CABALLERO.—
Todo lo haces de prisa y corriendo.

GLORIA.—
Si, soy muy moderna.

CABALLERO.—
(Por qué haces esto?

GLORIA.—
Por lo mismo: interés personal.
Pero no tengas miedo: el viaje
solo es de ida. Ya no soy la misma.
Ahora soy como td. ;Vienes 0 no vienes?

CABALLERO.—
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(No te arrepentiras mas tarde?

GLORIA.—
Mas tarde no. Ya estoy arrepentida ahora.
Pero hace tiempo que he aprendido a vivir
con el remordimiento. Al principio es cansado
y fastidioso; pero luego, cuando te acostumbras,
hace mucha compaiiia. Como un perrito.
[ Vienes o no vienes?

CABALLERO.—
La pregunta
es retorica.

GLORIA.—
Cinco minutos.

GLORIA sale por 3.
21

CABALLERO.—
jPsssst!

GABRIELLE entra inmediatamente por 2.

GABRIELLE.—
Sefior. ..

CABALLERO.—
Todo esta saliendo mejor
de lo que habiamos pensado.

GABRIELLE.—
Yo no habia pensado nada.

CABALLERO.—
Haremos el negocio como a mi me conviene
y, de propina, una conquista facil.

GABRIELLE.—
Ah, no, sefior. La conquista
la hara usted. Conmigo no cuente.

CABALLERO.—
Tu a callar y a obedecer. Si haces lo que yo te diga,
todo saldré a pedir de boca. ;Acaso no salen siempre bien
mis planes?



GABRIELLE.—
A usted siempre le salen bien, sefior.

CABALLERO.—
Pues esta noche no serd la excepcion.
(Te juegas la paga?

GABRIELLE.—
No, senor. Ni loco.

CABALLERO.—
Esté bien. Te acepto la apuesta.
Pero tendras que ayudarme.

GABRIELLE.—
Yo me las piro.

CABALLERO.—
Ta te quedas y haces lo que yo te ordene.

GABRIELLE.—
Sefior, jestoy en libertad bajo fianza!

CABALLERO.—
Lo sé de sobra. Fui yo
quien puso el dinero de la fianza.
Y lo puedo retirar cuando me plazca,
(lo entiendes?

GABRIELLE.—
Digame lo que he de hacer.

CABALLERO.—
Al final de aquel pasillo
hay un Tapies. No tiene pérdida. Alli
me estd esperando Gloria. Necesito
veinte minutos para despachar otro asunto,
quizas menos. Con un cuarto...

GABRIELLE.—
Ah, no, sefior. Esta treta
siempre nos sale mal.

CABALLERO.—
Esta vez
saldra bien. Gloria no sospecha
y a la hora de la verdad, es muy sumisa.
Tu solo tienes que apagar las luces, imitar
mi voz, decir lo que yo te he ensefiado
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y hacer lo que las circunstancias dictan.
Mientras tanto, yo haré¢ una visita

a la sefiorita Silvia. Tengo un empacho

de Gloria y la otra, en cambio,

posee el atractivo de la novedad. Ademas,
habiamos empezado la mar de bien

y no me gusta dejar las cosas a medias.

GABRIELLE.—
Me descubriran, sefior,
siempre me descubren. Ya no tenemos
edad... Quiero decir que yo no tengo edad...

CABALLERO.—
No tengas miedo. Ella lo hara todo.
Su buena fe y su vanidad
juegan a favor nuestro. Tu haz el minimo.
Y quitate este bigote asqueroso.
(GABRIELLE se quita el bigote y se lo mete en el bolsillo de la chaqueta.)
Espera. Quitate también la chaqueta,
que huele a cocina, y ponte la mia.

El CABALLERO y GABRIELLE se intercambian las chaquetas. A GABRIELLE /e viene
muy grande la del CABALLERO.

GABRIELLE.—
(Lo ve, senor? Se nota mucho.

CABALLERO.—
Te la quitas nada mas entrar en la habitacion.

GABRIELLE.—
Es inutil: soy mas bajo que el sefior.

CABALLERO.—
ildiota, lo que has de hacer no se hace de pie!

Le empuja y GABRIELLE sale por 4.

22

CABALLERO.—
No hay moros en la costa y la presa duerme.
Ha llegado la hora del placer y las tinieblas.
(Se dirige hacia 3.
Suena el timbre.)
iMaldita sea!
(El timbre sigue sonando con insistencia.)

iYaval jYaval
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iPero deje de tocar o levantara la liebre!
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Se pone la chaqueta de GABRIELLE, que le viene muy pequeria, y va hacia la puerta de
entrada al piso. Antes de abrir saca del bolsillo de la chaqueta el bigote postizo y se lo

pone. Abre.

CABALLERO.—
Signore...

COPONIUS.—
(Doénde esta mi mujer?

CABALLERO.—
La sua moglie, signore?

Entra COPONIUS. Es jorobado y muy feo. El CABALLERO cierra la puerta y va tras él.

COPONIUS.—
Soy Coponius. Hemos hablado por teléfono
usted y yo. ;Doénde esta?

CABALLERO.—
. Quién?

COPONIUS.—
Mi mujer, idiota. Te pago
para que lo sepas. ;Donde esta?

CABALLERO.—
(La sefiorita... Silvia?

COPONIUS.—
No soy bigamo. ;Donde esta?

CABALLERO.—
Ha salido... Quiero decir, de esta sala.
En este momento... no se encuentra aqui,
como puede ver.

COPONIUS.—
Muy bien, chico.
Tienes madera de detective. Sigue asi
y acabards saliendo en una novela
de Vazquez Montalban.
(El CABALLERO se arregla el bigote, que esta a punto de caérsele.)
(Qué haces? ;Te encuentras bien?

CABALLERO.—
Sissignore. ;Puedo preguntarle una cosa?



COPONIUS.—
Si, pero no me hables en italiano.
(Te has vuelto loco?

CABALLERO.—
No, senor, es la costumbre.
Pero, digame, si yo estoy aqui,
quiero decir que si yo soy el detective
que usted ha contratado para vigilar
a la sefiorita Silvia sin que nadie lo sepa,
(por qué ha venido personalmente
a descubrir el pastel?

COPONIUS.—
(Esto quieres saber? ;que por qué
he venido?

CABALLERO.—
Si, a descubrir el pastel.

COPONIUS.—
(Te parece que no tiene logica?

CABALLERO.—
Ni la mas minima.

COPONIUS.—
Pues tienes toda la razoén, muchacho.
No tiene la mas minima logica.
Pero esta tarde, ordenando el secreter
de mi despacho, he descubierto
que habia desaparecido la pistola.

CABALLERO.—
LY cree que la seforita Silvia
la ha cogido?

COPONIUS.—
Tal vez ha sido ella. No lo sé.
He venido a averiguarlo. La necesito.

CABALLERO.—
(A la sefiorita Silvia?

GABRIELLE.—
La pistola. Y también a Silvia.

(Habla en tono siniestro y afectado, como un baritono en una opera de Verdi.)
Si no puedo vivir con ella, he decidido matarla.
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Me dirds que es una locura. Me diras:
(qué sentido tiene entablar un proceso judicial,

contratar un abogado, un procurador y un detective,

hacer la correspondiente provision de fondos,
y cuando todo parece estar a punto, asesinar
a la parte demandada? Me diras:

(qué sentido tiene? ;Eh?

CABALLERO (arreglandose el bigote).—
No se lo sabria decir.

COPONIUS.—
Pues yo te lo dir¢, muchacho,
yo te lo diré. Una cosa es la cabeza
y otra, el corazon. Raciocinio y pasion,
las cosas concretas y las ideas abstractas.
(Me sigues?

CABALLERO (arreglandose el bigote).—
Hasta aqui, si.

COPONIUS.—
Por una parte
quiero que la sociedad me reconozca
mis derechos, que los tribunales dicten sentencia
a mi favor. Soy la parte lesionada. Por otra parte
quiero tomarme la justicia por mi mano,
quiero venganza, violencia y sangre.
Quizas soy un tanto paraddjico,
pero no incongruente. ;La has visto?

CABALLERO.—
(La pistola? No

COPONIUS.—
LY aSilvia?

CABALLERO.—
A la sefiorita Silvia, si.

COPONIUS.—
(Doénde esta?

CABALLERO.—
Al final de aquel pasillo,
al lado de una litografia de Tapies.

COPONIUS.—
(Y qué hace alli?



CABALLERO.—
Esté en la cama con un desconocido.

COPONIUS.—
iQué estés diciendo!

CABALLERO.—
Que esta en la cama...

COPONIUS.—
iYa te he oido! ;No me lo podias
haber dicho antes?

CABALLERO.—
No queria interrumpir
la exposicion de sefior.

COPONIUS.—
iMaldita sea! ;Y yo sin pistola!

CABALLERO.—
Coja un cuchillo de la cocina. (Sersiala hacia 1.) Es por alla.

COPONIUS.—
Gracias. Ya lo sé. Conozco el piso.
Hasta hace poco yo era muy amigo de la familia.
Eramos como hermanos, los cuatro. Soy padrino
del hijo mayor de Ricky y Gloria, y Silvia
es madrina de la nena. Y nuestro hijo... pero no es momento
de recordar los dias felices. La vida es como es:
todo va bien y un dia, de repente, sin saber como,
todo se pone patas arriba.

CABALLERO.—
Diga usted que si.
Pero dese prisa, sefior, si los quiere sorprender
in flagrante delicto.

COPONIUS.—
Tienes razon.
(Va hacia 1. Antes de salir se da media vuelta.)
No te vayas. Necesitaré
que testifiques en el juicio.
Pienso alegar trastorno mental transitorio.
Como maximo me caerdn dos anos.

COPONIUS sale por 1.
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CABALLERO.—
Espero que este bruto cumpla su proposito
antes de darse cuenta de que es Gloria y no Silvia.
Lo siento por Gabrielle, pero no tenia otro remedio.
Cuando una mujer no sabe guardar la compostura,
hay que tomar medidas drasticas. (Pausa.)
Me habria gustado ver como acaba la funcion,
pero la prudencia me aconseja otra cosa.
También me habria gustado recuperar la chaqueta.
Sobre todo por las tarjetas de crédito y las llaves.
En fin... No se puede tener todo.
(Mientras habla se quita el bigote, lo mete en el bolsillo de la chaqueta, se la
quita y la deja sobre el sofa.)
Por lo menos recuperaré el abrigo.
Fuera hace un frio de mil demonios.

Sale por 2.
Por 4 entra GLORIA con el vestido rojo.

GLORIA.—
(Qué pasa? ;Doénde estas? ;jPor qué
no has venido? Hace rato que te espero.
(Se mira al espejo dando vueltas.)
Mira, me he puesto el vestido rojo,
Jte acuerdas? El que te gustaba tanto.
Lo he guardado todos estos afios pensando
que todo acaba volviendo, los hombres y las modas.

Entra el CABALLERO por 2 con el abrigo puesto.

CABALLERO.—
iGloria!

GLORIA.—
(Doénde te habias metido?
(Y qué haces con el abrigo puesto?

CABALLERO.—
Tenia... un poco de frio...
LY ta? jpor qué no estas en tu habitacion?

GLORIA.—
Como no venias...

CABALLERO.—
(Quieres decir que €l... que yo...
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que nadie...? Gloria, querida, me voy.
Las cosas se han complicado un poquito.
Maifiana te llamaré para explicartelo. ..

GABRIELLE (dentro).—
iSocorro!

CABALLERO.—
Demasiado tarde.

24
Por 3 entra GABRIELLE en calzoncillos.

GABRIELLE.—
jAuxilio!

GLORIA /o mira sin entender nada.

El CABALLERO, a espaldas de GLORIA, se quita el abrigo y se vuelve a poner la

chaqueta y el bigote de GABRIELLE.
COPONIUS entra por 3 con un cuchillo de cocina en la mano.

COPONIUS.—
iMaldito pervertido, te voy a matar!

GLORIA.—
iCoponius!

GABRIELLE (poniéndose detrds de GLORIA).—
Aiuto,signora, che mi ammazza!

COPONIUS.—
iOtro que se empena en hablarme en italiano!
(Os habéis vuelto todos locos?

GLORIA.—
Calma, hombre, calmate. ;Qué haces aqui?
iY con un cuchillo! (Sesialando a GABRIELLE) ;Y este personaje,
quién es?

COPONIUS.—
Un violador. ;No le ves la pinta?

GABRIELLE.—
Yo solo cumplia 6rdenes. El...
es decir, usted, me contrato...

COPONIUS.—
(Yo te contraté? ;Yo te contraté
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para que te metieras en la cama con Silvia?

GABRIELLE.—
No, no, el detective, ;no se acuerda?

COPONIUS.—
No digas bobadas. Yo contraté
a aquel sefior del bigote.

GLORIA se da la vuelta y ve al CABALLERO con la chaqueta y el bigote.

GLORIA.—
Aaaaaaaaaaaaaaaah!

CABALLERO (en voz baja).—
Disimula. (4 GABRIELLE) Y usted, quienquiera que sea,
pongase esto (Le tira su abrigo.) Esta en presencia de una dama.

GABRIELLE se pone el abrigo, que le llega hasta los pies.

GABRIELLE (a/ CABALLERO).—
Digale que yo...

CABALLERO (en voz baja a GABRIELLE).—
Calla, idiota, te estd bien empleado por haberte equivocado de habitacion

GABRIELLE.—
Es que yo no sé quién es Tapies.

GLORIA.—
(Qué esta pasando aqui?

COPONIUS.—
Dimelo ta. ;Desde cuando mi mujer
hace servir vuestra casa, tu propia habitacion,
el lecho conyugal, para sus devaneos?

GLORIA.—
No seas malpensado. Silvia ha bebido una copa de mas
y se ha ido a la cama. Le puede pasar a cualquiera.
Ricky ha ido a la farmacia a buscar un producto
que le ha recetado Oriol.

COPONIUS (senialando a GABRIELLE).—
LY este fulano?
(También se lo ha recetado Oriol?

GLORIA.—
No sé de donde ha salido.
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GABRIELLE.—
Signora, sono Gabrielle, il cameriero.

GLORIA.—
Ah. (Y qué hace sin ropa?

GABRIELLE.—
La ropa estd en la habitacion. Yo creia
que usted... que su habitacion... todo estaba a oscuras...
y cuando he visto entrar a este sefior con el cuchillo...
como comprendera, no era cuestion de perder la vida
por los pantalones.

GLORIA.—
Me temo que voy entendiendo lo que pasa.

Por la puerta de entrada al piso entra RICKY con un paquete de la farmacia en la
mano.

RICKY.—
i Ya estoy aqui!

25
Todos quietos y en silencio. RICKY, viendo que nadie le da un explicacion, se quita el

abrigo y se lo da al CABALLERO creyendo que es GABRIELLE. E/ CABALLERO deja caer
el abrigo al suelo GABRIELLE corre a recogerlo.

RICKY.—
Tengo la sensacion de que en mi ausencia
aqui ha pasado algo... y aun esta pasando.
GLORIA.—

Nada que no pueda aclararse facilmente.
Gabrielle, traiga mas bebida; la velada
no ha hecho mas que empezar. ;| Whisky?
(Todos dicen que si con la cabeza.)

Ya lo ha oido, senor detective.

GABRIELLE.—
Sissignora... Ma cosi, in mutande...

Se abre el abrigo para recordar que todavia va en calzoncillos.
RICKY lo mira desconcertado.

GLORIA.—
Ah, si, tiene razéon. Un hombre
no puede ir por el mundo



sin sus atributos.

(Le quita el bigote al CABALLERO y se lo da a GABRIELLE.)
Tenga, pongase esto. Ahora

Ya puede servir las bebidas.

(A COPONIUS) Y ta, dame este cuchillo.

(COPONIUS le da el cuchillo a GLORIA y ésta a GABRIELLE.)
El sefior ya no lo necesita,

lléveselo a la cocina

y métalo en la lavaplatos.

GABRIELLE sale por 1 con el cuchillo y el abrigo de RICKY.

COPONIUS.—
Entonces éste era...

GLORIA.—
El detective
que contrataste para que espiara a Silvia.
Vergiienza habria de darte.

COPONIUS.—
Es ella la que se deberia avergonzar
de darme motivos de espionaje.

GLORIA.—
Pues ya has visto el resultado.

COPONIUS.—
No me lo puedo creer: Silvia...
con este miserable.

GLORIA.—
Y encima ti vas, y le pagas.

CABALLERO.—
Cuando se bebe uno tiene la manga
mas ancha.

COPONIUS (al CABALLERO).—
LY usted quién es?

CABALLERO.—
Un amigo de la casa, para servirle.
En realidad, usted y yo nos conocimos
hace unos afios, no s€ si se acuerda:
en el palco presidencial del Barga,
con el sefior Nufiez...

COPONIUS.—
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Ah, si, es verdad.

Perdone que no le haya reconocido.

Estoy un poco alterado. Como ha visto,
motivos no me faltan.

(Se dan la mano.)

(Pero qué hacia usted vestido de camarero
y con el bigote de mi detective?

CABALLERO.—
Nada: una broma. Se lo iba a explicar,
pero venia usted tan indignado, hablando de una pistola
y de su mujer...

RICKY.—
(Una pistola? Coponius, ;de qué habla
este individuo?

COPONIUS.—
De mi revélver.
Ha desaparecido del cajon.

RICKY.—
LY crees que puede estar aqui?

COPONIUS.—
Estoy seguro de que Silvia lo ha cogido.

GLORIA.—
Es natural: si tu la persigues con un cuchillo...

Entra GABRIELLE por 1 con una bandeja y las bebidas. Se ha quitado el abrigo del
CABALLERO y se ha puesto un delantal de cocina que le llega hasta los tobillos. Solo
cuando se vuelve de espaldas se ve que todavia va en calzoncillos.

RICKY.—
(Y donde esta ahora la pistola?

GLORIA.—
Lo mismo da. Las bebidas
ya estan aqui. Borron y cuenta nueva.
Brindemos. (Levanta la copa.) Salud.

Todos brindan menos COPONIUS.

TODOS.—
iSalud!

GABRIELLE sale por 2.



GLORIA.—
Coponius, ;tu no bebes?

COPONIUS.—
No. Yo me voy. Aqui no tengo nada
que hacer. Ni aqui ni en ninguna parte. Pero no quiero
estar en vuestra compaiia. (4/ CABALLERO) A usted, que parece un sefior,
le debo una explicacion. No serd larga. Naci en el seno
de una familia pobre, numerosa y desunida.
No recibi educacién ni afecto, ni nada que pudiera
predisponerme al triunfo. Y para colmo,
ya ve usted, no tengo un fisico demasiado agraciado.
De inteligencia tampoco ando sobrado.
Pero con perseverancia hice el bachillerato
y hasta consegui hacer una carrera en la Universidad
cuando no era fécil ingresar para quien no pertenecia
a una clase acomodada. Nunca encontré el camino
sembrado de rosas. En la Facultad de Letras
empec¢ a tratar a las chicas. Antes
apenas me habia fijado en ellas: tenia otras ocupaciones.
Ahora, en cambio, en el patio de la Facultad de Letras,
y sobre todo en las clases de lingiiistica aplicada,
las chicas se convirtieron para mi en una obsesion.
Las miraba y me decia: jA la mierda Saussure
y a la mierda la gramatica generativa!
Nada me interesaba tanto en el mundo como las chicas.
Yo sabia, por supuesto, que con mi facha, pobre
y un poco corto de entendederas, poca fortuna
podia esperar en este terreno. Ellas
aceptaban mi compaiiia, pero lo hacian
movidas por la curiosidad o por la compasion.
Yo sufria y pensaba: con la que me quiera de veras,
sin reservas ni sentimentalismos, me casaré,
y haré por ella todo lo que puede hacer un ser humano
y mas aln. La cubriré de riquezas, le daré
todos los caprichos... (Pausa.) , Usted qué opina?

CABALLERO.—
Que esta mas chiflado que una regadera.

GLORIA—
No le hagas caso. Todos esto son fantasias. Nos caia bien
porque era simpatico y buena persona. Mas tarde,
cuando se volvio engreido y prepotente,
consiguid dar pena de verdad.

COPONIUS.—
A mi la que gustaba en aquella época
era Gloria. Pero ella no me hacia el menor caso,
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ni a mi ni a nadie, era fria, ambiciosa

y altiva; todo le parecia poco para ella. Al final,

como pasa siempre, se casé con el tnico infeliz

que le aguantaba los humos, o que le los creia.
Después del segundo hijo se sintié decepcionada

y le puso unos cuernos que llegaban al techo.

Al final tuve que conformarme con Silvia.

Era atractiva y agradable, tenia todas las virtudes

y un sélo defecto: estaba mal de la azotea.

Sin duda por eso se caso conmigo. Si no,

(a santo de qué? Pero a mi no me importaba:

yo era feliz, porque la amaba sinceramente,

con todo mi corazon. Todavia la amo. Por ella
abandoné la Lingiiistica y me hice rico.

Por ella abandoné mi vocacion, sefor,

por ella me introduje en un mundo que odiaba.

Para que ellos pudieran seguir hablando de Lacan

y de Bakhtin, de Derrida, sefior, de Deleuze

y de Baudrillard, yo tuve que ocuparme

de cosas serias. Estoy hablando de la Bolsa,

sefor, del mercado de divisas, de opciones y de futuros.
Hablo de los indices generales y del Mibor, sefior,

de Carburos Metélicos, sefor, de Aguas de Barcelona,
jde esto estoy hablando! De Gas Natural, sefior, de Argentaria
y de Duro Felguera. Estoy hablando de Repsol y Petrocat,
sefior, de Telefonica y del BBV.

De esto han vivido ellos y sus hijos, e incluso

se ha podido comprar una casa como ésta.

Mire a su alrededor, sefior: lujo moderno,

que es el mas caro. Todo pagado con mi dinero.

Yo lo he hecho todo. No por ambicion personal,

sino por amor. Siempre hice lo que ella quiso,

hasta poner dinero en esta empresa absurda

y ruinosa que ellos denominan “editorial”.

Un pozo sin fondo, sefior. Si le han dicho otra cosa

le han engafiado.

RICKY.—
iNo estoy de acuerdo en absoluto!

GLORIA.—
D¢jale que se desahogue, Ricky, ;qué mas da ya?

COPONIUS.—
Al cabo de un tiempo descubri que nada de todo aquello
habia servido: ni los sentimientos ni los esfuerzos,
ni siquiera el dinero. Silvia me engafiaba con otro.
Y estos dos, a los que yo consideraba mis amigos,
lo sabian, se reian y callaban. Comprendi



que no pertenecia a su mundo, que era un extrafio
sentado a su mesa, que toda la felicidad

no habia sido mas que un suefio.

Ahora vuelvo a estar en el punto de partida,

pero habiendo perdido la juventud y la esperanza.
(Pausa.)

He venido a buscar la pistola para matar a Silvia,
pero me temo que si la hubiera encontrado,

me habria matado a mi mismo. He hablando
demasiado. Me voy. (Inicia la salida.)

GLORIA.—
(No traias abrigo?
Hace un frio que pela. Lo han dicho por la radio.

COPONIUS.—
Ya lo sé, pero no te preocupes,
tengo el coche aqui mismo. Adids.

COPONIUS sale por la puerta de entrada.

26

RICKY (4/ CABALLERO).—
Es un buen amigo y un hombre
muy bien educado. Se ve que hoy tiene un mal dia.

CABALLERO.—
No hay cosa mas retorcida
que un capitalista sentimental.

RICKY (4 GLORIA).—
(Crees que lo hard?

CABALLERO.—
(Matarse?
Yo creo que si. No le queda otra salida.
Cuando un hombre sabe que su mujer
pertenece a otro, o le pega un tiro a ella
o se lo pega ¢l mismo.

RICKY.—
(Habla en serio?

GLORIA.—
No, hombre, no, ;no ves
que te estd tomando el pelo? Y por Coponius
no te preocupes. ;Cuando has visto
que uno que se quiere suicidar
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vaya a casa de los amigos
preguntando si han visto su revolver?
Ya se le pasara.

CABALLERO.—
LY Silvia?
(No corre peligro?

GLORIA.—
De qué?
(de que ¢l la mate? No lo creo.
Es un hombre apasionado, y los hombres
apasionado hacen dafio, pero no matan.
Para matar a alguien no hace falta
una pasion muy grande. Con una arma
y una buena ocasion hay suficiente.
(Abre el cajon donde ha escondido la pistola y saca la pistola y la agenda de
SILVIA.) Hace tiempo que sabia
que Silvia engafiaba a su marido,
pero nunca me dijo el nombre de su amante.
Y he aqui que de pronto, esta noche, sin querer,
hojeando su agenda, he descubierto...

RICKY.—
Gloria...

GLORIA.—
(De qué tienes miedo, Ricky?
(De tener que confesar tu secreto
o de verme con una pistola en la mano?

RICKY.—
Ni de lo uno ni de o otro. (Pausa.) No sé¢
qué piensas hacer: a lo mejor pegarme un tiro.
A estas alturas seria un poco exagerado,
pero, (quién entiende a las mujeres?
Y en ultima instancia, lo mismo me da.
Para ti seria un crimen o una venganza. Para mi,
solo un accidente. No me siento un criminal
camino del patibulo. Yo no he cometido
ninguna infamia. Lo que dices es cierto:
Silvia y yo hemos tenido una breve relacion
pasional. Puedo explicarlo todo.

CABALLERO.—
No lo hagas, Ricky. En estos casos
lo mejor es negarlo todo. Ella no es quién
para hacerte reproches.
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GLORIA (al CABALLERO).—
Ta calla.

CABALLERO.—
Esta empresa pierde socios
a un ritmo vertiginoso.

RICKY.—
Todo empez6 hace unos afos, cuando Gloria,
por razones que entonces ignoraba
y que ahora empiezo a entender, se fue alejando de mi.
Los primeros meses me senti desconcertado,
dolido y humillado. Luego me acostumbré. Comprobé
que mi caso era mucho mas comun de lo que yo pensaba,
al menos en el circulo de mis amigos y conocidos.
Desde que la mujer ha dejado de ser un objeto de deseo...

GLORIA.—
Por favor, nada de sociologia.

RICKY.—
El celibato, si uno se lo toma bien, es un estado mas confortable
de lo que cabria pensar. Desde el punto de vista fisico
y, sobre todo, mental. Mejora el rendimiento
y estado general de la persona. (Pausa.) Asi
pasé unos afios. Pero un dia, de repente,
ocurri6 algo extrafio. Yo estaba,
no recuerdo por qué motivo, en las Piscinas
Picornell. Iba vestido, con zapatos,
corbata y cartera, posiblemente me reclamaba
en aquel lugar una gestion comercial.
Por pura coincidencia Silvia también estaba alli.
Recuerdo que llevaba un traje de bafio de color
azul cielo. No me vio, a pesar de que yo llamaba la atencion,
tan emperifollado entre gente desnuda.
Se disponia a zambullirse. Me quedé quieto,
al borde del agua, en suspenso: no respiraba
ni me latia el corazén, como si aquel salto
fuera cuestion de vida o muerte. Cuando su cuerpo
atraveso el agua de la piscina, la salpicadura
reflejoé un rayo de sol, formando un arco iris.
En aquel instante comprendi que la suerte
estaba echada. Silvia nado6 hasta la otra punta
de la piscina, subio por la escalera y se fue directamente
al vestuario. La segui sin saber lo que hacia.,
me meti en el vestuario. Las mujeres que habia alli
no dijeron nada. Vestido y con cartera, me tomaron
por un inspector de la Generalidad. Recorri
el vestuario de sefioras metiendo la cabeza
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en todas partes. Silvia estaba en la ducha.

Le dije: ven. Se secd y se vistio sin decir nada.
Fuimos a un hotel cerca de Sitges. Mas tarde

ella misma me contd que nuestro encuentro

se habia debido al azar mas extraordinario,

porque ella no iba nunca a las Piscinas Picornell,
pero que aquella tarde, en su casa o en el despacho,
habia sentido un gran desasosiego y entonces
recordd que alguien le habia hablado de las Piscinas
Picornell. Sé6lo por este motivo habia decidido ir.
En aquella milagrosa casualidad, me dijo,

podia verse la mano del destino, contra el cual

nada podiamos hacer, ni nosotros ni nadie.

Por eso me sigui6 sin decir nada cuando yo

asomé la cabeza por la ducha del vestuario de sefioras.
Esta historia que acabo de contaros sucedio

hace poco mas de un afio. Los primeros meses

nos reuniamos a menudo a escondidas. Yo

jamas tuve problemas. Para Gloria

es como si yo no existiera. Pero Coponius

se dio cuenta en seguida de lo que pasaba.

Después de la separacion no nos hemos vuelto a ver,
fuera de horas de oficina. Esta es mi historia,

en dos palabras. Todo pasé de repente,

cuando menos lo esperaba. Después de tantos afios
de vida tranquila, esta aventura ha sido un torbellino,
una cosa tan desusada y tan violenta,

que acabarla de tiro no me pareceria extrafo.

GLORIA baja la pistola. Sonrie.

GLORIA(sin ningun dramatismo).—
No tengdis miedo. No haré dafio
a nadie, ni a ti, ni a ti, ni a mi. O, al menos,
no os lo haré queriendo. Para hacer dafio
hay que tener mas fuerza que la que yo tengo:
quizas odio, o amor, o deseo de venganza:
pasiones del alma o del cuerpo. A mi
je no me quedan. Ya no soy
nadie, estoy aniquilada. No tengo
inteligencia ni voluntad, y la memoria
no es mas que una fuente de vergiienza.
Desde pequenia he creido que habia que luchar
para conseguir lo que queria. Este ha sido
mi error. No queria lo que pensaba que queria,
ni queria luchar. En esta lucha todo el mundo pierde.
(Quién nos ha hecho creer que lo que conseguimos
con esfuerzo nos hara mas felices? El esfuerzo
solo sirve para ir tirando, para sobrevivir
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de dia en dia, de afo en afno. Lo que sofilamos

no tiene nada que ver con esta lucha. Y la felicidad
es una visita inesperada, que no siempre nos encuentra
en la mejor disposicion para atenderla.

(Se mira en el espejo atentamente.)

Me estoy haciendo vieja. Me miro en el espejo

y en vez de verme a mi,

veo el balance de mi vida.

(Se vuelve a RICKY.)

Me pregunto si hubo un tiempo

en que mi dignidad estaba intacta,

si en algin momento he sido

realmente inocente. (Mirando la pistola) No,

no se puede lavar el pasado

afiadiendo culpa a la culpa.

RICKY.—
No te entristezcas, Gloria. Todos hemos tenido momentos
de desfallecimiento. Todos hemos traicionado nuestros principios
y a las personas que nos quieren, y también
a las que mas queremos. Pero el remedio
no esta en la fuerza, ni en la humillacion,
sino en la comprension y el perdon.

GLORIA.—
El perdén no, Ricky. Quizé Dios Nuestro Sefor
puede perdonar; pero nosotros no tenemos competencia.
Para nosotros, 1o hecho, hecho esta. Como maximo
os puedo absolver. La absolucioén sirve
para evitar el castigo; no la culpa. Para la culpa
no hay perdon, ni para vosotros, ni para mi.
Absolver, en cambio, es bien sencillo:
yo os absuelvo, a ti y a ti y a mi también.
Todos absueltos. Ahora puedo absolveros,
porque tengo la pistola. Antes no habria tenido
sentido. /A quién le importa el perdon de una mujer
que no te esta apuntando a la cabeza,
y qué clase de virtud es la generosidad
cuando no tienes mas remedio que ser generosa?
Quizas los seres humanos seriamos mas felices
si siempre llevaramos encima una pistola.

RICKY.—
Bien dicho, Gloria. Asi me gusta
verte. Al fin y al cabo, vivir es aprender
a aceptarnos como somos. Anda, ven,
la noche es joven y aun queda bebida
y canapés. Brindemos. Y dame la pistola,
que pareces un personaje de Angel Guimera.



GLORIA le da la pistola. RICKY apunta al CABALLERO.

GLORIA.—
Ricky, ¢qué haces?

RICKY.—
La absolucion
le ha sido denegada en segunda instancia.

CABALLERO.—
Espera un momento, Ricky, no te precipites:
todo lo que he dicho lo he dicho en broma,
y aunque fuera verdad,
todo se puede negociar entre caballe...

RICKY dispara a sangre fria. El CABALLERO cae al suelo.)

GLORIA.—
jAaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
(Cae al suelo desmayada.)

RICKY.—
Nadie se rie impunemente

de la pequefia y la mediana empresa.
iGabrielle!

27
Entra GABRIELLE por 4. Ya va vestido.

GABRIELLE.—
Sapristi!

RICKY.—
Gabrielle, hagame un favor: llame
a la policia y digale que he matado a un hombre
a sangre fria. A la sefiora no le pasa nada.
Se ha mareado, pero en seguida estara bien.
Cuando hable con la policia, puede decirle
que no soy peligroso. No quiero
que me destrocen la casa,
con lo que nos ha costado la restauracion.
Cuando haya hecho esta llamada, ya se puede ir.
(Se mete la mano en el bolsillo y saca unos billetes.)
Tenga, sus honorarios. Mire si es conforme.

GABRIELLE(mirando la pistola).—
De ninguin modo, sefior.
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(El sefor desea un recibo?

RICKY.—
No hace falta. Me parece que el afio que viene
no tendré que hacer declaracion de renta.

GABRIELLE.—
Como guste. Adids, sefor. (Hace una reverencia al cuerpo de GLORIA.)
Signora, addio.

GABRIELLE se quita el bigote, lo deja sobre la mesa y sale por 2.

RICKY sigue un mosquito con los ojos, se encoge de hombros, deja caer la pistola en el
sofa y empieza a servirse un whisky.

Por 3 entra SILVIA, medio dormida, despeinada, descalza y con el vestido
desabrochado y arrugado. Arrastra por el suelo el abrigo de pieles.

SILVIA.—
Hola, Ricky, ;estas solo?
(RICKY dice que si con la cabeza y le ofrece el whisky. SILVIA lo rechaza.)
No, gracias; no me conviene. Me parece
que por hoy ya he bebido bastante.
Me duele la cabeza y recuerdo vagamente
haberme quedado dormida en mitad de la negociacion.
(Serialando los cuerpos del CABALLERO y de GLORIA.)
Por suerte veo que no soy la unica.
(Pausa.) Nunca me habia pasado,
dormirme como un tronco
en mitad de una reunioén de negocios.
Ha sido una siesta de lo mas tranquila
y agradable. Hasta he sonado... ;qué pasaba
en el suefio? Lo quiero recordar y se desvanece
como el humo. Solo recuerdo que estaba sola,
en medio de un lugar sin limites. La luz menguaba
y a la vez todo se iba volviendo blanco. Los suefios
son como son. A veces las cosas mas normales
cuando las sofiamos nos dan miedo. En mi suefio
también habia un espejo, como éste.
(SILVIA se mira al espejo y se arregla el cabello y el vestido.
Mientras habla, RICKY va bebiendo y la va mirando con ternura.)
Yo me miraba y veia una cara
con mis rasgos, pero era la cara
se un ser extrafio, como la cara
de un dnima bendita. Pensé: estéas en el limbo.
No sé por qué se me ocurrio esta idea
absurda. Del limbo no habla nunca nadie.
El limbo es el sitio adonde van los bebés
que mueren sin haber recibido el bautismo;
y un sitio lleno de bebés no excita
la imaginacion de los poetas. El castigo
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de los que van al limbo es pasar inadvertidos,

ser olvidados, y no tener ningun papel

en la comedia divina. Un lugar desolado, oscuro,
lleno de bebés abandonados, esperando

que vengan a recogerlos unos padres

que jamas llegaran. Yo no queria ir alli,

al limbo. En suefios pensaba: mejor el infierno.

El infierno, al menos, esta lleno de adultos. Entonces
vi venir una sombra, la sombra de alguien

que yo no conocia, y se acerco

y me estrech6 en sus brazos, sin decir nada,

y me lleno de su calor; y yo

le di el alma y el cuerpo;

y en aquel breve instante senti

toda la felicidad que durante muchos afios

habia tenido encerrada en el corazon. Ahora,

sin embargo, al despertar de este suefio maravilloso,
me duele todo el cuerpo, como si me hubiera caido
escaleras abajo dando volteretas. Hablo demasiado,
me voy.

RICKY.—
Te pediré un taxi.

SILVIA.—
No te molestes.
Coponius me estara esperando,
sentado en el coche, oyendo la radio.

RICKY le ayuda a ponerse el abrigo. Cuando lo tiene puesto, SILVIA se da la vuelta.
SILVIA y RICKY se quedan mirando un rato el uno al otro. Finalmente, SILVIA le tiende
la mano. RICKY y SILVIA se dan la mano. SILVIA sale por la puerta del piso.

RICKY se acaba el whisky, se agacha junto a GLORIA, le toma el pulso, comprueba la
respiracion, le da unos golpecitos en la cara.

GLORIA se despierta, se levanta ayudada por RICKY, mira el cuerpo del 3.

GLORIA.—
Ya me parecia a mi
que no me tenia que haber puesto el vestido rojo.

GLORIA y RICKY se miran. RICKY sonrie.

RICKY.—
Ya ha pasado todo, Gloria.

GLORIA.—
Y ahora, ;qué?

RICKY.—



Ahora, esperar

a que venga la policia.

(Sirve un whisky para GLORIA y otro para si mismo. Beben.)
De todo lo que has dicho

solo habia una cosa que no era verdad.

No has envejecido. Yo te veo igual

que cuando te conoci, en el Patio de Letras
de la Universidad. Tienes la misma cara,
la misma sonrisa, cuando sonries,

las mismas piernas y el mismo cuerpo.

Y la verdad es que este vestido

te sienta muy bien. Hacia afios

que no te lo ponias.

GLORIA.—
Nunca encontraba la ocasion.
(Pausa.) ;Todavia te gusto?

RICKY.—
Ya sabes que si.
(Pausa.) La policia tardara media hora en llegar.
(Por qué no la aprovechamos?

GLORIA.—
Todo lo quieres hacer de prisa...
Quiero decir que has bebido demasiado.

RICKY.—
Te acabo de hacer una proposicion.

GLORIA.—
Ricky, ya sabes que no puede ser.

RICKY(mirando el cuerpo del CABALLERO).—
Me hago cargo, pero, ;y después?

GLORIA.—
No hay después, Ricky.

RICKY.—
Quiero decir, cuando salga de la cércel,
dentro de dos o tres meses...
Si hemos esperado tantos afios...

GLORIA.—
Demasiados, Ricky. (Pausa.) Hace un tiempo
me lo jugué todo a una carta. Y perdi.
Todos estos anos he vivido pensando
que quizas el fracaso no era definitivo,

72
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que tendria una segunda oportunidad.

Pero esta noche he comprobado que para mi

no hay mas oportunidades, y que la espera

so6lo ha sido un engafio. No lo digo con tristeza;
el desengaio ha sido una liberacion; ahora
vuelvo a ser yo misma. Ahora puedo seguir
viviendo conmigo misma y no

con una extrafia que se hacia pasar por mi.

Pero esta nueva vida

la he de hacer yo sola, Ricky.

RICKY.—
(Quieres decir que te vas y me dejas...
solo..., criminalizado, con los hijos
y cargado de deudas?

GLORIA.—
Los chicos ya son mayores y hoy en dia
tener un padre en la cércel no es una ignominia. Seguro
que te encontraran mas interesante. Y yo también.
(Pausa.) Me voy a hacer la maleta.

RICKY.—
(Te ayudo?

GLORIA.—
No. Mas vale
que te vayas haciendo la tuya.
En Can Brians necesitaras ropa limpia
y el neceser.

GLORIA va hacia la puerta 3. RICKY se queda solo.

RICKY.—
Me parece que ha llegado el momento
que tanto temia: sin mujer y encerrado en la cércel
ya no tengo excusa para no escribir una novela.

RICKY sale por la puerta 4.

28

La escena se queda vacia con el cuerpo del CABALLERO en el suelo.

Por GLORIA entra GABRIELLE, con la bufanda y la maleta que traia al llegar. Al brazo
lleva la chaqueta y el abrigo del CABALLERO. Deja la maleta en el suelo y la
americana y el abrigo en el sofa.

GABRIELLE (agachdandose al lado del CABALLERO).—



Sefior..., sefior, jse encuentra bien?

CABALLERO (abriendo los ojos).—
(Estoy muerto?

GABRIELLE.—
No, sefior. Al oir el tiro
el sefior se ha desmayado de la impresion.
Mire, no hay sangre en la camisa ni en ningun sitio.
Ademas, si el seflor estuviera muerto,
yo no estaria aqui, porque estoy vivo.

CABALLERO.—
Entonces el disparo...

GABRIELLE.—
No ha sido nada.
Cuando llego la senorita Silvia
y me dio el bolso y el abrigo,
aproveché la ocasion para registrarla,
encontré la pistola y por si las moscas
la cambié por otra de juguete
que siempre llevo encima.
Ahora soy detective y no puedo
perder un cliente. Dicen que las armas
las carga el diablo.

CABALLERO.—
Y las descargan
los humanos. No s¢ qué es peor.
(Se levanta poco a poco.) Ay, ay, me parece que me he hecho dafio
en la rodilla. Me veo haciendo recuperacion otra vez.
Ay, esto no me pasaba antes. Me estoy haciendo viejo.
Ayudame a ponerme la americana y el abrigo.

GABRIELLE (ayudando al CABALLERO).—
(Sabe una cosa, sefior? A fin de cuentas
la cosa no nos ha salido tan mal. Yo he cobrado
y encima he pasado un rato inolvidable
con la sefiorita Silvia. jQuién hubiera imaginado
tanta fogosidad con aquella apariencia de mosquita muerta!

El CABALLERO y GABRIELLE van hacia la puerta de entrada al piso. El CABALLERO
cojea un poco, y camina apoyandose en el hombre de GABRIELLE.

CABALLERO.—
Por cierto, tengo entre manos una operacion comercial
de cierta envergadura, y ando buscando inversores.
La ganancia est4 garantizada y el riesgo es minimo.
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Si tienes ahorros y no sabes donde ponerlos. ..

GABRIELLE.—
Andiam, andiam, padrone.

GABRIELLE y e/ CABALLERO salen. GABRIELLE cierra la puerta del piso a sus
espaldas.

29

La escena vacia unos instantes.

Por la puerta 3 entra GLORIA con una maleta pequeria con ruedecitas.

Casi a oscuras, no se da cuenta de que el cuerpo del CABALLERO ha desaparecido.

Va a las ventanas, abre las cortinas. Fuera se ve la terraza. Esta nevando. Por la radio,
que se ha encendido no se sabe como, se oye otra vez la voz del LOCUTOR que se oia al
principio de la obra.

GLORIA se queda mirando la nieve un instante.

VOZ DEL LOCUTOR.—

Pues si, nieva, y nieva intensamente en todo el principado, incluso en la ciudad
de Barcelona, donde la nieve, en la Plaza Catalufia, alcanza ya un grosor de doce
centimetros. Y est4 previsto que continue nevando toda la noche y mafiana, hasta bien
entrado el dia. Las temperaturas, como deciamos antes, muy bajas, por debajo de los
cero grados en todas partes. Por lo tanto, ya saben, nada de salir de casa. (Mientras el
LOCUTOR va hablando, GLORIA va hacia la puerta de la casa. Mira a su alrededor por
ultima vez y sale. El escenario vacio.) Bien pensado, no tendriamos que salir nunca de
casa, porque se esta tan bien... Pero la vida, a menudo, no nos deja otra alternativa.
Somos como somos, qué remedio. Asi que, si a pesar de todo deciden salir, tengan
cuidado, porque la noche, como ya he dicho, es fria. Y aunque mafiana volvera a salir el
sol, no se fien, porque volvera a llover y a hacer frio, y habra otra vez nieve y pedrisco.
Y luego otra vez sol. Y asi siempre jamas. Que tengan muy buenas noches.

TELON



