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«. En una Edad Media donde las emociones estian

- en estado puro y un futuro caballero observa todo

con ojos perplejos ubica Ana Maria Matute La

torre vigia, el libro de la coleccion Millenium que

se puede adquirir manana con EL MUNDO con

un suplemento de 275 pesetas. Soledad Puértolas, prologuista
de la obra, habla de la eternidad de los suefios y las leyendas,
mientras Espido Freire retrata a la escritora y académica.

N° 100 LA TORRE VIGIA / ANA MARIA MATUTE

La eternidad de
los suernos

SOLEDAD PUERTOLAS

Estamos en una remotisima Edad
Media, una edad anterior a la de
las culturas vy civilizaciones. Hay
nobles, guerreros, caballeros,
sefiores y reyes y un ejército dis-
perso de miserables que pululan
alrededor de los castillos y las
casas de los nobles. No es la Pre-
historia, pero atin no es la Histo-
rnia. Es la historia anterior. Aqui,
las emociones estdn en estado
puro, los odios v los amores esta-
llan en hogueras de pasion y cie-
gan los claros del bosque. ¢Quién
habita este mundo salvaje, ele-
mental?, équién puede vivir en él?

(Gente que actia y habla poco.
La edad de las palabras aGn no ha
llegado. Sdlo hay ecos de palabras
anteriores, porque en el reino de
lo anterior hay siempre un pasado,
otro reino anterior. Lo anterior
nos liga al origen. Estamos, de
hecho, tan cerca del origen que los
olores que el viento lleva de aqui
para alla se filtran en nuestra piel,
nos poseen, ain mas que las pala-
bras. Las palabras con las que esta
escrita esta novela estan impreg-
nadas de olor a bosque, a fuego,
a viento hiumedo del rio, a establo,
a sangre derramada en batallas,
mazmorras y misteriosas celdas.
Hemos entrado en un mundo en
el que los sentidos han quedado
marcados, han reconocido el terri-
torio en seguida. Es el olor del
origen.

El relato de cuanto acontece en
el origen viene hasta nosotros a
través de la voz asombrada y tré-
fiula, asustada muchas veces,
horrorizada, exaltada, de un ado-
lescente destinado a ser investido
caballero. Hacemos el viaje con él,
desde su asombro, sus miedos, su
soledad.

Quiza esta soledad sea lo més
llamativo de la novela. La torre

vigia que se nombra en el titulo se
alza en solitario y condena a la
soledad. El adolescente perplejo
lo observa todo con los ojos muy
ablertos, atonito. Siempre estd
solo, nunca entra en un mundo
mas 0 menos pequeno que lo pro-
teja del gran mundo, nunca
encuentra una compania que pue-
da hacerle sentir parte de algo (...).

Pero se ha reservado un destino
para este adolescente y, como
avanza el dia y se suceden las esta-
ciones, el destino se va haciendo
notar, implacable, inclemente,
despiadado. El honor del caballe-
ro seré alcanzado, pero hay que
hacer el recorrido, hay que apren-
der todas las lecciones. Nada se
explica, las cosas se aprenden
mientras se hacen.

El futuro caballero se llena de
emociones contradictorias, inten-
sas, sofocantes. Es dificil analizar
queé es lo que aprende. En las lec-
ciones todo queda mezclado. Los
suenos, las visiones y las fantasias
forman parte de la realidad v
muchas veces el joven no puede
distinguir lo real de lo sonado o
imaginado (...).

El horror descubierto en la ven-
dimia, el placer, también descu-
bierto en la vendimia, el atisbo de
la compania y el inmediato aban-
dono, la posesion del amor, la
intuicion de la inteligencia, de la
superiondad... Aqui y alla se van
descorriendo velos, pero, sobre
todo, predomina la sensacion de
la propia fuerza interior. El joven
se contempla a veces en las aguas
estancadas de un recodo del rio.
Ha sido distinguido por la aten-
cion de los grandes. Los sefiores
de Mohl, cada uno a su modo, lo
reclaman a su lado, suscitando la
envidia de otros nobles y caballe-
ros supuestamente mas dignos.
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Ana Maria Matute, en el centro, en la noche gue fue galardonada con el Premio Nadal de 1960 por <Primera memaoria=.

La torre vigia
(1871) es una de
las creaciones méas
VIgorosas, sorpren-
dentes y originales
de Ana Maria
Matute (Barcelona,
1925). Surgida de
la extraordinaria
capacidad de la
escritora para con-
vertir en fabula
todo lo que toca, la
novela se situa en
un mundo tenebro-
s0 en el gue se des-
piezan los afos de

Feo, fuerte, rubio, ojos azules
como dardos, el joven parece el
vestigio de pasados dioses. Es por-
tador de algo.

Condenado a vivir en esta Edad
Media en la que la violencia y la
brutalidad son las normas, el
joven escucha las poderosas voces
de los suenios, de los visionarios,
sean éstos quienes sean, el vigia
de la torre, el propio Bardon Mohl.
Y opta por las voces, por los sue-
nos, por el eco de pasados esplen-
dores que adn retumba en el aire.
Opta por regresar al mundo de lo

Manana, Ana M. Matute

Ejemplar de «La lorre
vigia=, de la escrilora
Ana Maria Matute.

formaciéon de un
joven héroe caba-
lleresco.

Matute, que
escribio su primera
novela a los 17
anos vy ha ganado
premios como el
Planeta o el Nadal,
es la Unica mujer
miembro de la Real
Academia, ademas
de una de las mas
grandes plumas
surgidas en la
segunda mitad del
siglo XX,

legendario, de lo atemporal. Opta
por convertirse en leyenda.
cComo, si no, nos estaria
haciendo el relato que leemos?
Escribe desde el pasado y su voz
suena con firmeza, con el acento
cldsico de lo que ya esta escrito.
Este es, sobre todo, en mi opinién,
el parentesco mas relevante entre
esta novela y la muy posterior de
Ana Maria Matute, Olvidado Rey
Gudi. Ambas novelas estdn escri-
tas desde la leyenda que debe ser
contada, desde lo que ya ha sido
contado muchas veces vy es fijado

al fin. Ambas novelas se desarro-
llan en la misma edad y en pare-
cidos territorios, pero ofrecen
mundos distintos, En Olvidado
KRey Gudu todo se ha hecho mds
complejo y matizado. El mundo es
alli vastisimo porque es de todos,
y, a pesar de la crueldad, hay sitios
donde puede cultivarse la inocen-
cia, dure lo que dure.

En La torre vigia sélo hay un
mundo porque s6lo hay un héroe,
nuestro narrador. Mientras se va
haciendo un lugar en él, empujado
por la fuerza del destino que se le
ha reservado desde su nacimien-
to, va naciendo, en el interior del
héroe, un poderosisimo senti-
miento de rechazo —rechazo
frontal, radical— hacia ese mundo
donde la violencia es la garantia
del triunfo indiscutible de la muer-
te.

«Desenvainé la espada y grité,
a los muros ¥ & mi conciencia, que
no iria por propia voluntad hacia
mi extincion; que jamas galoparia,
tan ciega v neciamente, en pos de
mi propia agonia. Que nunca seria
un daécil y apagado habitante del
polvo, tan ansioso y presto a devo-
rarmes, declara el joven casi al
final. Es una declaracién contra la
muerte.

cQué es lo que hay detras de esa
muerte a la que el joven se niega?
La etermidad de los suenos y las
leyendas, la auténtica compania
del solitario.




