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Ansias de libertad

D escubri al polizén cuando lo lef para

otros. Tardes de siesta, en verano, en
las que trataba de retener a los hijos pa-
ra que no se lanzaran demasiado pronto
a las calles incendiadas de calor.

A medida que el relato avanzaba, cada
uno de nosotros recibia una voz distinta,
una emocion diferente que rumiaba pa-
ra si. Siempre he creido que la grandeza
de los libros esta ahi, en los sonidos que
despliega, en sus multiples posibilidades
de ser oido y comprendido.

Al mas pequefio, el libro le dio ideas

para montar sus propios juegos y asi,
con el inicio del relato, empezo a cons-
truir algo en la terraza. Con toallas de
bafio y pinzas armo la popa de una bar-
co de ficcion hecho realidad que fue
llenando de conchas, botes y papeles.
El final del relato le proporcioné tal
desconsuelo por una aventura frustra-
da, por un engafio que ¢l no habia ni si-
quiera sospechado, que €l barco se des-
montd la misma tarde que pasamos la
ultima pagina.

La mayor, mas realista, vivia la peri-
pecia del preso escondido con el desaso-
siego que produce el saberse complice
de una relacion peligrosa y oculta. No
comprendia, sin embargo, cémo un
huérfano tan bien tratado por sus tias
adoptivas podia desear irse de casa para
ver el mar. Ella que, sesteando, lo con-
templaba desde su hamaca. La clave que
la autora nos propuso al principio del re-
lato (Jujui era descendiente de gitanos)
le sirvi6 para explicarlo y justificar sus
ansias de libertad, que ella aiin no habia
experimentado. Tardara todavia un tiem-
po en saber en qué consiste la eleccion
del propio destino. El desenlace espe-
ranzador y abierto que traza el libro pa-
reci¢ satisfacerla y valor6 el sacrificio
del polizon en nombre de la amistad.
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Hacerse mayor

El libro dejo sus ecos, pues retomaron
el cuento a lo largo del verano para vol-
ver por si mismos a rememorar capitulos
y emociones. A mi el cuento me habl6
de la vida.

Ana Maria Matute construye su relato
a partir del molde clasico de las novelas
de crecimiento en las que la relacién en-
tre un adulto marginal y un mocente, que
quiere dejar de serlo, vertebra las aven-
turas. Hacerse mayor desde la pérdida, el
dolory la traicion es la clave del libro. A
través de una estructura que va crecien-
do en emocion desde las primeras des-
cripciones de lugares y personajes, de la
tension del encuentro entre el nifio y el
preso, y de la elipsis final, en la que se
resume el sentido del libro con una car-
ta conmovedora, la autora nos regala una
experiencia de vida y literatura.

Con qué acierto y humor estan trazados
los caracteres de las tres tias, que repre-
sentan, en su forma de encarar la vida, los
instrumentos que los adultos valoramos
como esenciales en la educacion de las
generaciones que nos siguen. Etelvina,
amante de los libros y la sabiduria. La ro-
mantica Leocadia, para quien el amor to-
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do lo puede y todo lo justifica. Y Manue-
lita, mujer practica, diligente y defensora
del trabajo bien hecho. Y frente a este or-
den establecido para asegurar la felicidad,
aparece el caracter de Juju, que elige lo
desconocido, lo ofro, lo ajeno.

Esta es mi lectura de E! polizon del
Ulises. Una lectura aleccionadora, como
una parabola: vivir es el deseo de 1r al
otro lado, la atraccion por lo desconoci-
do vy, a la vez, es asumir la responsabili-
dad por lo que aqui nos corresponde cui-
dar. Vivir es ser polizones en algunos
barcos que nos dan cobijo y luego trai-
cionamos; es ser Ulises que albergan po-
lizones que nos pueden abandonar al
otro lado del rio.

Descubri este relato, quiza demasiado
tarde, cuando uno espera que la literatura
le ponga palabras a su vida. Sin embargo,
el libro supuso para los nifos, a los que va
dirigido, una aventura emocionante, una
experiencia literaria en la que los perso-
najes, la voz del narrador y la peripecia
conforman un relato digno de ser conoci-
do por las generaciones venideras. 8
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