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La fotografía de Juan Rulfo (1917–1986) ha recibido de manera póstuma la misma acogida 
favorable que fue conferida a sus obras maestras de ficción cuando fueron publicadas (El Llano en 
llamas en 1953 y Pedro Páramo en 1955).  La colección Homenaje Nacional (1980, revisada en 
1982 como Inframundo) fue producto de la primera exposición de sus fotografías, que ya ha 
viajado por el mundo. Juan Rulfo’s Mexico, la versión inglesa de México: Juan Rulfo, fotógrafo 
(2001), es una recopilación de varios temas de la obra fotográfica de Rulfo. Los seis ensayos 
previos, de Fuentes y otros, son buenas introducciones a la misma además de ser lecturas 
necesarias para quienes tengan interés en la fotografía y la ficción de Rulfo. 
   
Las fotografías ofrecen una muestra del repertorio de Rulfo en páginas de muy buen tamaño: 
cielos imponentes y paisajes áridos; arquitectura colonial y precolonial que sobrevive con 
heroísmo; el juego de claroscuros en bosques, lagos y saltos de agua; retratos glaciales de 
campesinos indígenas aparentemente desconectados; pausas significantes y el movimiento 
capturado de los festivales, danzas y música indígenas; actores y actrices en los emplazamientos 
rurales de una filmación, encuadrados de manera abrupta por la lente inquisitiva de Rulfo; la cruda 
solemnidad de cruces, peregrinajciones e iglesias; desolados pueblos abandonados tanto por Dios 
como por el Estado y, después de una ausencia manifiesta de modernidad, el estruendo de los 
andenes ferroviarios de la ciudad de México. Las fotografías más memorables son tal vez ‘Barda 
tirada en un campo verde’ (p. 61), con un ondulante muro colonial aferrándose a la tierra como una 
serpiente; ‘Actriz de la Escondida’ (p. 121), retrato perturbadoramente voyeurista de una actriz en 
apariencia dormida y con ropa indígena; ‘Encuentro musical’ (p. 119), en la que unos instrumentos, 
dejados en el lugar por unos músicos indígenas, se perfilan contra la luz del sol en la cima de un 
cerro, formando sombras y siluetas majestuosas; así como ‘Muro en ruinas’ (p. 174), fragmento de 
un edificio colonial en ruinas que se asemeja a una máscara azteca bajo la luz y el angúlo que 
elige Rulfo. 
 
La organización por temas permite al lector reflexionar sobre ciertos aspectos de cada uno y las 
relaciones que tienen entre sí, observando las heladas imágenes de Rulfo cada vez con mayor 
curiosidad, y tal vez aceptando el reto que nos plantea Carlos Fuentes en su excelente ensayo 
introductorio, ‘Formas que se niegan a ser olvidadas’: ‘Con Rulfo siempre hay que estar alerta y 
preguntarse, ¿por qué tanta calma, tanta belleza, tanta luz? Habría que preguntarse por las 
sombras de esa luz, por las inquietudes detrás de esta serenidad.’ (p14). En ‘Juan Rulfo: Vocación 
de Silencio’, Jorge Alberto Lozoya coincide con Fuentes, sugiriendo que las fotografías de Rulfo 
son representaciones de un silencio engañoso que ‘desalienta al incauto’ (p24). Estableciendo un 
paralelismo entre México y Japón, Alberto Lozoya arguye elocuentemente por la elocuencia del 
silencio en el arte, mientras que Fuentes elogia los retratos de gente indígena de Rulfo, que 
trascienden las limitaciones de espacio y tiempo desplegando silenciosamente una ‘dignidad’ 
desafiante: ‘un amor que ha decidido no sepultarse – lo contrario de Pedro Páramo – para dar 
cuenta de la persistencia de la dignidad a través del tiempo.’ (p. 15). Una dignidad que se 
evidencia tal vez en imágenes como ‘Campesina de Oaxaca y niño’ (p.90), en la que una mujer 
trabaja con gran dificultad en un campo mientras lleva en brazos a un niño que llora.  
 
Por otra parte, para Eduardo Rivero, en su también excelente ensayo ‘Juan Rulfo: Escritura de la 
luz y fotografía del verbo’, esta fotografía representa más bien una imagen ‘denunciadora de una 
«justicia» que se ensaña contra los débiles’ (p.30). Además de reafirmar la significación socio-
política de la obra fotográfica, Rivero también expone un argumento convincente a favor de una 
relación entre la ficción y la fotografía de Rulfo, al escribir sobre la ‘poética fotográfica’ en el uso 
por Rulfo de signos recurrentes, tales como casas arruinadas, campos abrasados, paisajes vacíos, 
mujeres explotadas y miradas acongojadas. El ensayo de Margo Glantz sobre la imaginería 
fotográfica en Pedro Páramo refuerza el argumento del vínculo entre las dos formas de arte, con 
ejemplos de imaginería fotográfica en la novela y, de manera muy interesante, la sugerencia de 
que las imágenes escritas y visuales de Rulfo funcionan de la misma manera que la oscuridad de 
la pupila humana, absorbiendo luz sin dejarla escapar ‘como un sol en negativo’ (p. 18). Contra 



esfuerzos tan resueltos por reconciliar la fotografía de Rulfo con su escritura, Víctor Jiménez hace 
una advertencia importante en su ensayo ‘El México de Juan Rulfo’, instándonos a que no 
ignoremos ‘las reglas específicas de cada [forma de arte]’ (p. 34). Afortunadamente, en el último de 
los ensayos, ‘Juan Rulfo: Imágenes del recuerdo’, Erika Billeter parece ser consciente de esta 
necesidad, colocando a Rulfo con conocimiento en el contexto de los fotógrafos que fueron sus 
contemporaneous, mientras reafirma, después de Jiménez, la influencia indudable de una obsesión 
por la historia y la arquitectura en la obra de Rulfo. 
   
La calidad de la obra fotográfica de Rulfo ya es innegable, pero estos ensayos perspicaces y 
fascinantes las complementan y contextualizan admirablemente. Recomiendo mucho este libro 
tanto a los aficionados a la literatura de Rulfo como a los entusiastas de su fotografía, y tambien a 
los que se interesan en general por la fotografía.  
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NB: Esta reseña apareció originalmente en The Journal of Latin American Studies, Vol. 36, 
Segunda Parte, Mayo 2004, publicado por Cambridge University Press, Cambridge, UK. 


