Conversacion con Tarja Roinila”
(*traductora de Juan Rulfo al finlandés)

arja Roinila, traductora de Juan Rulfo al finlandés, es ensayista y ha dirigido la

revista literaria Nuori Voima de 1994 a 1997. Vivié en Espafia en 1988-89 y

1990-91, periodos en los que estudid literatura hispanica en la Universidad
Complutense de Madrid. Sus traducciones de Pedro Pdramo y El Llano en llamas
aparecieron en 1991 y 1998, respectivamente, en la editorial Like de Helsinki. Ha
traducido también a Rafael Alberti y a Augusto Monterroso, y trabaja en la realizacion
de antologias de jovenes poetas finlandeses para ser traducidas al espafiol, e igualmente
de poetas de lengua espafiola en traduccion al finlandés. Participd en 1995 en el Primer
Congreso de Literatura Latinoamericana organizado por la Universidad Autdénoma
Metropolitana en el Palacio de Bellas Artes. Colabor6 en La Jornada Semanal con el

texto “Dos lugares de confusion: Babel y Comala” en enero de 1996.

Los Murmullos: T eres traductora de literatura en lengua espafiola al finlandés.
(Nos puedes hablar un poco sobre ello?

Tarja Roinila: Si. He traducido fundamentalmente obras mexicanas y espafiolas
al finlandés; empecé con la traduccion de Pedro Pdaramo en 1991, y desde entonces he
traducido casi veinte libros de literatura hispanica.

LM: Iniciaste tu trabajo como traductora de literatura hispanica al finlandés
precisamente con Pedro Paramo...

TR: Desde que lei el libro me pareci6 una obra maravillosa, muy rica, y siempre
pensé en traducirlo; a veces las mejores obras que uno lee, las obras que mas le llegan —
por lo menos a mi me pasa— despiertan de inmediato el deseo de traducirlas: de ver, en
mi caso, como se diria esto en finlandés, como quedaria esto en mi idioma... Por eso era
claro para mi que yo queria traducir ese libro, y lo traduje; bueno, primero hice una
parte y se la ofreci a una editorial, y asi salié la cosa.

LM: Tal vez hacia ciertos idiomas y ciertas culturas la traduccion de una obra
como la de Rulfo plantea problemas especialmente arduos, por las enormes diferencias
entre el clima, el medio fisico y la historia, para no hablar de los problemas lingiiisticos
y culturales, que en una obra como la de Rulfo son de singular relevancia. ;Qué nos

podrias decir sobre estos retos?

" Entrevista inédita realizada por Victor Jiménez y Juan Francisco Rulfo el 28 de octubre de 1998.



TR: Evidentemente siempre se traduce una obra de una cultura a otra, y no
solamente de un idioma a otro, y es cierto que la distancia entre la cultura mexicana y la
cultura finlandesa geograficamente es grande, y la distancia entre los dos idiomas es
mas grande todavia, porque el finlandés no es un idioma indoeuropeo; entonces no tiene
practicamente nada en comuin con el espafiol ni con los otros idiomas de Europa. Yo
muchas veces me pregunto si seria mas facil traducir a Rulfo por ejemplo al francés, que
es un idioma mas cercano, y no lo s¢, porque no tengo esa experiencia, pero en el fondo
creo que la tarea del traductor siempre tiene la misma dificultad. El traductor tiene que
pasar siempre por su propia interpretacion de la obra y siempre tiene que recrear la obra
de alguna manera y no sé... En el fondo me cuesta imaginar que sea esencialmente
distinto, aunque el idioma fuese més cercano. En cuanto al clima, evidentemente las
plantas, los animales y todas esas referencias a la naturaleza mexicana plantean una
dificultad, pero no es de las mayores; es mas grande la dificultad de encontrar el estilo
propio, la estructura propia de narracion en otro idioma, creo yo.

LM: Esto remite al problema literario: cémo conservar lo especificamente
literario de la obra y no solamente traducir el sentido, sino una riqueza de vocabulario,
una manera de evocar ese mundo ambiguo, por ejemplo, de la vida y la muerte en Pedro
Padramo; hay expresiones verbales deliberadamente ambiguas y s6lo con el avance de la
lectura te das cuenta de que aquello apuntaba a otra cosa. Estas ambigiiedades o el uso
deliberadamente engafioso del lenguaje que hace Rulfo podrian estar entre los retos mas
importantes para su traductor, quien no puede ser mas explicito que el autor. A veces la
ambigiiedad estd en el uso de ciertas palabras que en espaifiol tienen un doble sentido:
por ejemplo, cuando Juan Preciado le pregunta al arriero, al principio de la novela,
“iqué paséd por aqui?”, €l piensa en lo que ha ocurrido, pero su interlocutor cree que
habla de algun ser que ha pasado por alli, y le dice que fue un correcaminos.

TR: A mi me parece muy importante esta faceta ambigua y engafiosa de ambas
obras de Juan Rulfo, y es una de las cuestiones que mas me han hecho reflexionar
durante la traduccidn, y como acabo de terminar apenas E/ Llano en llamas tengo muy
frescos estos recuerdos y planteamientos. En el ejemplo citado de Pedro Pdramo la
ambigiiedad no la podia poner en el mismo verbo, en el verbo “pasar”, pero si en otro
elemento de la frase, y de eso se trata muchas veces: de transponer algo importante en
otro elemento lingiiistico, porque lo que muchas veces no se puede es encontrar un
verbo que coincida en esos dos significados. Yo creo que tanto Pedro Pdaramo como El

Llano en llamas se mueven entre una nitidez y una difuminacion de las cosas. Muchas



veces el lector tiene la impresidon de que le estan dando una descripcion exacta de algo;
por ejemplo, al principio del cuento de “Luvina” parece que se esta describiendo el
lugar donde van a ocurrir ciertos hechos, pero en la segunda parte del cuento el narrador
de alguna forma le quita al lector el suelo sobre el que éste creia apoyarse, que era su
referencia y donde creia poder fiarse. Pues no, el autor lo estd negando y esta diciendo si
es esto, aunque también es otra cosa, y hay ese juego continuo de la ambigiiedad que me
parece una de las claves de la obra de Juan Rulfo, y cuando digo que la traduccién se
basa en la interpretacion estoy pensando precisamente en eso, que la primera tarea del
traductor es leer bien la obra y darse cuenta de las claves de este tipo, y después ver en
qué elementos lingiiisticos estan estas pautas de ambigiiedad, por ejemplo, o de engafio
deliberado por parte del escritor o del narrador, y luego cuidar especialmente todas esas
caracteristicas del texto: si no se pueden conservar en esa misma palabra, lo que muchas
veces no se puede, pues en otra, y yo creo que es muy importante eso, que se mantenga
la ambigtiedad.

LM: Ahora que mencionas “Luvina”, hay alli una ambigiiedad notable: se trata
aparentemente de un didlogo entre el narrador y alguien que va a Luvina, pero a lo largo
de la lectura nunca hay un indicio de que realmente exista un interlocutor, no hay jamas
la certeza de que éste sea un didlogo o el monologo de alguien que se esta embriagando
y habla consigo mismo. Pero aparte, ;qué otros retos encontraste tl, especificos de este
trabajo de traduccion de Rulfo, que te satisfaga mas haber podido sortear exitosamente,
o que consideres dignos de algiin comentario especial?

TR: Se puede hablar de las dificultades a muchos niveles, y es bueno hablar de
“Luvina” y este didlogo sin interlocutor, porque yo creo que uno de los procedimientos
mas importantes tanto en El Llano en llamas como en Pedro Pdramo es el uso del
dialogo, el didlogo es como la base de la narracion, de las expectativas que se despiertan
en el lector, y otra vez estamos ante unas expectativas frustradas en el caso de “Luvina”;
que a lo mejor no habia un interlocutor o a lo mejor era un fantasma imaginado por el
hombre que estd hablando, etcétera. Yo creo que estructuralmente es un rasgo muy
importante, y creo que el reto mas grande, tanto en Pedro Paramo como en El Llano en
llamas, es crear o recrear literariamente este lenguaje hablado, y alli hay otra cosa
quizas, para hacer una comparacion entre las dificultades de Pedro Pdramo y El Llano
en llamas: hasta cierto punto El Llano en llamas me parece mas dificil de traducir, en la
medida en que cada cuento tiene una estructura un poco diferente de narracion; por

ejemplo, un didlogo sin interlocutor, o en otros cuentos una oscilacidon entre un narrador



en tercera persona y otro en primera persona, etcétera. Cambian los planos de narraciéon
y de alguna forma hay que buscar soluciones un poco distintas en cada cuento, y por eso
quizas El Llano en llamas sea mas complejo todavia de traducir que Pedro Pdramo.

LM: Esa es una opinién muy interesante.

TR: Porque el hecho de que Rulfo utilice la lengua hablada, o una recreacion
artificial de la lengua hablada, tiene consecuencias muy grandes en cuanto al trabajo de
traduccidn, en detalles muy concretos: en finlandés el lenguaje hablado, en primer lugar,
esta mucho mas alejado del lenguaje escrito que en espafiol; en espafiol, por ejemplo,
una frase muy corriente en la lengua hablada puede parecerse gramaticalmente y desde
el punto de vista del vocabulario mucho mas a una frase de la lengua escrita que en
finlandés. En finlandés, por ejemplo, todos los pronombres personales y las formas
verbales cambian en el lenguaje hablado con respecto al escrito. No es que cambien
totalmente; son, las de la lengua hablada —sin que esto sea ninguna valoracién— como
deformaciones o abreviaciones, o sintetizaciones de las palabras de la lengua escrita, y
hay mucha diferencia. Por ejemplo, el pronombre “yo” es mind en finlandés, pero nadie,
nunca, dice mind cuando habla. Nadie, nunca, independientemente del nivel a que nos
estemos refiriendo; o sea, no estoy hablando de un lenguaje vulgar, ni muchisimo
menos: todo el mundo dice o md en la capital y el sur del pais, o mie en otras partes, o
mdd en otras regiones, depende del dialecto que esté usando uno.

LM: Pero lo escriben siempre de otra manera.

TR: Cuando escriben, escriben mind, pero si hacemos una recreacion de la lengua
hablada, por ejemplo en una novela para la juventud que traduje el afio pasado y que
tiene mucho argot, si escribia md, pero es el Unico libro donde he escrito la palabra mad,
porque cuando se trata de una obra literaria que no esta escrita en argot pues salta
mucho a la vista y no se puede utilizar, o sea que siempre hay que buscar una recreacion
artificial, un medio camino entre el lenguaje hablado y el lenguaje escrito, lo cual es
también el caso del texto original de Rulfo, porque no es una transcripcion del habla de
los campesinos de Jalisco.

LM: Hay mucha evidencia de que es un lenguaje inventado, que en su
artificialidad tiene la enorme virtud de parecer realmente lo que la gente dice hablando,
pero no es asi. (Como puede sugerirse al lector en finlandés que es un campesino el que
habla con espontaneidad, en una lengua que tiene poco que ver con el mundo literario?

(Hay una manera?



TR: Por supuesto que la hay, estamos hablando de la literatura y de diferentes
maneras de hacer literatura y de recrear la impresion de un lenguaje hablado. Yo soy
muy cautelosa, no me gusta escribir cosas que salten mucho a la vista y que parezcan
muy “populares” (y aqui me estoy refiriendo a rasgos gramaticales, porque si yo usara
la gramatica del lenguaje hablado en cuanto a formas verbales y pronombres personales,
como acabo de explicar brevemente, eso resultaria muy cercano al argot); entonces esta
impresion de un lenguaje de unos campesinos se recrea mucho mas por estructuras
sintacticas de cdmo esta construida la frase en su totalidad, se recrea intentando esquivar
esas formas gramaticales que saltarian mucho a la vista, diciéndolo de otra manera, y
también se recrea mediante elecciones de vocabulario, por supuesto, y eso es crucial, y
por supuesto que se puede recrear. Una dificultad muy especifica que uno encuentra al
escribir un dialogo hablado en finlandés es el pronombre de tercera persona del singular,
el que corresponderia a él-ella en espafiol, que en finlandés es hdn. Es solo un
pronombre, porque el finlandés no tiene género gramatical, pero otra vez es una palabra
que nadie usa nunca al hablar, nadie dice nunca hdn, o si no, es un lenguaje ya muy
elevado. Todo el mundo usa el pronombre se, que normalmente se refiere a cosas o
animales; cosas inanimadas o animales; pero escrito este pronombre es un poco
chocante, aunque si forma parte de nuestra lengua hablada de todos los dias. Entonces si
que me causo bastantes quebraderos de cabeza, porque por otra parte este pronombre no
se puede elidir en la frase, como en espafiol se puede elidir él o ella, e hice una mezcla
de los dos, pero con otros criterios, segin los cuales determinaba si en un lugar utilizaba
hén, o en otro lugar la palabra se. Esto es un poco dificil de entender cuando no se
conoce el idioma, pero me parece un detalle bastante significativo y una dificultad muy
concreta, ;no?

LM: Justamente es lo que nos interesaba que abordaras, porque aun cuando es un
aparente tecnicismo puede ser interesante percibirlo para los profanos, ajenos a una
lengua como la finlandesa. También habra toda una tradicion en la literatura finlandesa
de recreacion del lenguaje hablado y del lenguaje campesino, que te ha servido como
base, convenciones ya propias de la literatura finlandesa. Por otra parte, es curioso que
entre los autores que mas le gustaban a Rulfo estén los escritores nordicos traducidos al
espafiol, a los que parecia entender muy bien. ;Esta fascinacion que sintiéo Rulfo por las
literaturas nordicas se puede sentir de alguna manera? Tal vez te ocurrié a ti cuando

decidiste traducir Pedro Pdramo, como lectora de un pais nordico ante la obra de Rulfo.



TR: Bueno, a veces quizds pensemos demasiado en las distancias geograficas y
en las distancias culturales, porque no necesariamente hay tanta distancia. Por supuesto
que hay una distancia muy grande entre una obra costumbrista mexicana y una obra
finlandesa, pero como Rulfo no es costumbrista ni localista en este sentido no hay esto
de que no se le pueda entender. Desde otro lugar, hay una cosa que me llama mucho la
atencion, quizas a posteriori: no sé si lo haya pensado conscientemente al leer a Rulfo
por primera vez y al decidir traducirlo, pero en Finlandia tenemos una tradicion muy
grande de literatura rural, y el pueblo finlandés en general estd muy apegado a la
naturaleza, ya alli (por lo menos a mi misma como lectora de Rulfo) hay algo que me
llega de una manera muy intima, y es toda esa comunicaciéon —eso ya seria otra
cuestion— entre el hombre y la naturaleza; el hombre dentro del silencio de la naturaleza.
A veces, como en Pedro Paramo, por ejemplo, los personajes mas que personajes son
voces, o cada vez se convierten mas en voces y cada vez mas, quizds, se asemejen
también a las voces de la naturaleza. Quizas haya cada vez mas, mientras progresa la
obra, una menor distincidn entre las voces de la naturaleza y las voces de los personajes
(o el silencio de la naturaleza y el silencio de los personajes). Yo creo que en eso
nosotros de alguna manera muy extrafia estamos muy cercanos al mundo de Rulfo,
aunque la naturaleza es distinta, pero esa percepcion y ese silencio me hacen pensar que
alli hay algo muy cercano a nosotros.

LM: Este punto de vista tuyo, ;/piensas que podria recoger el del lector finlandés?

TR: Es dificil hablar de los lectores en general, porque la obra de Juan Rulfo me
parece tan rica que da pie a muchisimas lecturas; pero aun asi estoy convencida de que
es algo que llega mucho al lector finlandés. Podria destacar alguna cosa que haya dicho
la critica sobre Pedro Pdaramo hace siete afios, pero desgraciadamente no se conoce lo
suficientemente bien la literatura hispanoamericana en Finlandia; lo mas conocido es el
realismo magico de Garcia Marquez y todo eso. Pero una cosa que si llama mucho la
atencion de la critica es esa escasez, esa aridez; bueno, esa escasez de recursos, esa cosa
tan...

LM: El laconismo de Rulfo, tal vez...

TR: Si, el laconismo, y también el hecho de que todo estuviera tan comprimido, y
que hubiera tanto silencio; para mi hay mucho silencio, por ejemplo, entre una frase y
otra en Rulfo, a veces, y eso fue una cosa que si destacé mucho la critica, porque la

imagen estereotipica de la literatura hispanoamericana es, pues, la de la abundancia, lo



barroco, etcétera, ;no? Bueno, eso es una falta nuestra, alli si que nos hace falta conocer
mas.

LM: Hay prosa y hay poesia, y las estrategias de traduccidon son diferentes en
cada caso. En el caso de la obra de Rulfo, ;se te ha presentado el problema, o has
reflexionado sobre esta peculiaridad? Porque ya sabemos que es una obra cuya cercania
con la poesia es muy grande.

TR: Si, efectivamente; yo he traducido tanto poesia como prosa, y ademas hace
un par de afios hicimos una revista sobre la diferencia entre la prosa y la poesia, y la
cuestion se nos mostré muy ardua. En realidad yo creo que la diferencia quizas sea
gradual, y que en la literatura moderna no se puede establecer una diferencia absoluta
entre la prosa y la poesia, y en cuanto a la obra de Rulfo para mi la experiencia estd muy
cercana a la experiencia de traducir poesia, no veo casi ninguna diferencia. La imagen
mental que tengo yo de la poesia y de la traduccion de la poesia es que las palabras
estan como talladas en piedra, y ésta es una imagen que va muy bien con Rulfo ;no?, y
en la prosa muy prosa o en una prosa digamos que sigue ciertas convenciones de la
novela del siglo XIX (esto iria para largo si entraramos en esta cuestion) uno se da
cuenta muchas veces de que si hay diferentes maneras de decir una misma cosa y se
puede jugar mas cambiando algo, pero en la poesia, y en la poesia de Juan Rulfo, insisto
(bueno, aqui también busca uno distintas maneras de decir una cosa), uno se da cuenta
de que esta fallando. Asi me lo explico a mi misma, en resumen, porque para mi se
parece muchisimo el trabajo de traduccion de Rulfo a la traduccion de poesia. Yo creo
que no hay una diferencia sustancial.

LM: Hay algunas experiencias de verter la obra de Rulfo a otros medios: al cine,
hay obras musicales, 6peras... Alguien decia que Rulfo pensaba que la mejor adaptacion
de Pedro Pdaramo a otro medio era un programa que hizo la radio suiza de lengua
francesa, y no hace mucho escuchdbamos una version operistica radiofonica hecha por
la Deutsche Welle, con produccion espafiola, a partir de la partitura de un musico
mexicano que conoce bien la obra de Rulfo, Julio Estrada. Nos comentabas antes de esta
entrevista que hay un proyecto similar en Finlandia, de una adaptacion de la obra de
Rulfo para radio, una especie de dpera radiofonica. ;Qué nos puedes decir de esto?

TR: Qué bueno que me hacen esta pregunta. No es una Opera radiofonica; mas
bien yo lo llamaria un drama radiofénico, pero como la obra todavia no esta concluida
podria recibir otro nombre. Pero de todas maneras es una colaboracion entre el

compositor Markus Fagerudd y yo. El va a componer la musica de esta obra y yo voy a



hacer el texto, y nuestra idea —bueno, llevamos como un afio viéndonos cada quince
dias, hablando y compartiendo experiencias sobre Pedro Pdramo para preparar la obra
mentalmente, para preparar el terreno y pasar cada uno después a nuestra tarea—, lo que
estamos llevando acabo ahora, y quizds la idea primera de esta obra, es que se
confundan los medios, el medio musical y el medio lingiiistico, y el medio musical
también se confundird, segiin hemos platicado y me ha contado Markus, con otras
voces, con otros sonidos, que pueden ser el sonido del agua, el sonido del viento, el
sonido de unos pasos, y mi idea como —digamos— dramaturga en este estadio de las
cosas es usar también las palabras de tal manera que se confundan con otros sonidos.
Entonces aqui habria como un punto de encuentro entre la musica y la palabra; ésta es la
idea, quizas bastante ambiciosa. A lo mejor no deberia hablar de esto, porque quién sabe
como va a terminar; pero ésta es un poco la idea que dio lugar a que empezaramos a
trabajar, y eso es lo que queremos hacer. Voy a decir una cosa, que para mi es muy
importante: hay en Pedro Pdramo, y ya lo comenté antes, esta confusion de los distintos
medios; es una idea que estd en concordancia con la obra, porque en Pedro Pdramo,
quizas progresivamente, mientras avanza la lectura, los diferentes medios, las voces de
los personajes, los sonidos de unos pasos, los sonidos de la naturaleza, te van
confundiendo. Hay una especie de impersonalizacion progresiva de los personajes, y el
didlogo pasa a serlo también entre el viento y una persona, tanto como el didlogo entre
dos personas, y ya sabemos que también hay una confusién entre la vida y la muerte.
Esto es un poco el fondo que nos alimenta mientras trabajamos en nuestro proyecto.

LM: Es interesante y siempre sugestivo. ;Conoces el libro de Julio Estrada, quien
ha explorado con mucho empefio el papel del sonido en la obra literaria de Rulfo?

TR: Si, lo he leido con muchisimo interés y es una de nuestras fuentes de
inspiracion.

LM: Dos culturas diferentes, tan diferentes como puedan serlo la mexicana y la
finlandesa, plantean un reto para el traductor, pero también ocurre que puede haber, sin
que nadie lo hubiera sospechado antes, que estas dos culturas tan diferentes tengan
puntos en comun. En Japon encuentran que el teatro noh tiene algo que ver con una obra
como Pedro Pdramo, o cierta creencia en los fantasmas... ;Qué coincidencias te
parecieron a ti aprovechables, significativas, para acercar mas al lector finlandés a la
obra de Rulfo; valerte, digamos, de estos recursos para acortar las distancias?

TR: No creo que sea muy consciente de estos hallazgos; quizas sean hallazgos a

posteriori. El traductor toma muchas decisiones inconscientemente, aunque quizas



después pueda darles una interpretacion. Pero yo intuyo (y esto tampoco lo sabria
explicar, y vuelvo un poco a lo mismo que dije antes) que hay una coincidencia muy
significativa con el silencio del finlandés —y aqui me refiero tanto al idioma como al
hablante, al individuo—, lo cual tiene que ver mucho con su relacion con la naturaleza.
Seguramente nosotros todavia creemos que la naturaleza estd poblada de fantasmas, de
espiritus, de alguna forma... aunque hay que decir que la sociedad finlandesa es muy
urbana; pero es dificil encontrar a un finlandés que no tenga su cabaiiita en el lago,
etcétera. Entonces, aunque nadie quizés confesaria que cree en los espiritus de la
naturaleza, de alguna forma eso estd alli. Por eso es tan dificil hablar de estas
coincidencias, porque son intuiciones, no son racionales...
LM: No se trata de que sean racionales precisamente...

TR: Pero de alguna forma ahi puede haber una coincidencia; sin embargo, al mismo
tiempo creo que estamos en esa encrucijada entre la modernidad y lo natural, como
también lo esta quizas la obra de Rulfo, que en este sentido es una obra que pertenece
totalmente a la modernidad, en la que nunca se llega a saber con certeza si realmente
hay alguien alli donde se supone que haya alguien; entonces también estamos ante el
silencio, ese angustioso o angustiante silencio, de que a lo mejor no hay nadie, o no hay
un Dios, o no hay un significado, y eso me parece uno de los mayores méritos de Rulfo,
una de las cosas que mas hablan a una persona de la modernidad, ese misterio de si hay
alguien o no, ese silencio que responde sin responder.



