El arquetipo y los individuos

Alberto “Vital

Hace cincuenta afios o poco menos, en marzo de 1955, aparecié Pedro Paramo.

Hace dos milenios y medio o poco menos, en la esplendente Atenas, Pla-
ton se preguntaba cémo liberarnos de la mera doxa, quiero decir, de la pura
opinidn sin argumentos ni documentos persuasivos, definitivos.

La cienciaq, la episteme, nacié para domefiar los caballos desbocados del
“yo quiero”, del “yo creo”, del “yo supongo”, del “yo impongo”, del “yo digo que
es asi'y es asi porque lo digo yo”.

La lengua espafiola no insiste en ver como ciencia los andlisis de textos li-
terarios: distintos de los alemanes y del ancho vocablo Literaturwissenschaft
—“ciencia de la literatura”-, nosotros preferimos palabras y perifrasis mds mo-
destas, por ejemplo “estudios literarios”.

Aun ast, virtudes primarias como la curiosidad inagotable, el rigor, el es-
piritu de busqueda, la vocacion por la verdad —es decir, por “lo que realmen-
te pasé o estd pasando”- son rasgos cruciales en un auténtico investigador

ya sea mexicano o alemdn, ecuatoriano o austriaco.
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LA RECEPCION INICIAL DE PEDRO PARAMO

Al menos dentro del campo especifico de las primeras lecturas alrededor
de la novela de Juan Rulfo, Platén estard plenamente satisfecho: el volu-
men de Jorge Zepeda, La recepcion inicial de Pedro Pdramo (1955-1963),
conquista un territorio para la episteme.

Jorge Zepeda nos libra ya de cualquier suposicién peregrina acerca de las
reacciones originales en torno al gran libro, cuyo cincuentenario venimos a
festejar precisamente con la aparicién de estas pdginas acuciosas.

Zepeda ha visitado todas las hemerotecas, ha consultado todos los ar-
chivos, ha registrado todas las resefias, ha comparado todos los escritos,
ha organizado sus reflexiones para darnos un panorama concluyente del
efecto causado por una pieza fuera de serie.

Los fandticos de las notas a pie de pdgina, ese género ideal para quienes
disfrutan de buena vista y para quienes nos investimos de insaciable gusto
erudito, descubriremos a lo largo de La recepcion inicial... informacion pre-
cisa, nueva u olvidada, inobjetable, muy ttil para seguirles la pista a textos
quizd injustamente empolvados, a sabrosas polémicas, a traducciones, a
versiones primitivas, a amplios estudios rulfianos mds alld de nuestras fron-
teras, y todo esto con puntualidad exhaustiva y perspicacia.

Un cldsico es a la vez un arquetipo y es la tnica realizacién individual
de ese arquetipo. Lo mismo podremos decir de las personas excepcionales:
que la misteriosa impresion que nos causan proviene en buena medida del
hecho de que estamos frente a un habitante del platénico Topos Uranos y a
un individuo de carne y hueso, como si cualquier cosa.

Pedro Paramo y Juan Rulfo sufrieron tantas vicisitudes porque estremecie-
ron hasta las raices a un medio literario que iba en vias de volverse un siste-
ma profesional, comercial e institucional. Michel Foucault nos ha dicho que
una institucién se define por todo lo que no se permite decir en ella. Lectores
como Mariana Frenk-Westheim descubrieron de inmediato la magnitud de la
obra y actuaron en consecuencia. Otros lectores no dieron crédito al aconte-
cimiento y lo “normalizaron” a través de comentarios convencionales, preca-
vidos, en exceso prudentes: aun no parecia dable admitir que el mapa del
universo se modificaba con la aparicién de una galaxia.

Ahora bien, la pesquisa de Jorge Zepeda fue factible entre otras razones
porque Pedro Pdaramo surgid en una época en que era comun que los libros
nuevos recibieran un buen niimero de recensiones, de comentarios criticos:
Pedro Pdramo nace en una etapa en que la critica periodistica jugaba un
papel orientador y mediador entre los autores y el ptblico. Aun asi, es indu-
dable, como lo demuestra el estudioso, que un pufio de resefias semanales

o mensuales resulta a todas luces insuficiente para que nos expliquemos los
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muiltiples movimientos en torno a una obra superior: es una falacia patente
reducir la recepcion a tal critica y mds todavia a un segmento de ella, pues
el placer de la lectura también se manifiesta en traducciones, en reimpre-
siones, en imitaciones, en adaptaciones, en relecturas, en coloquios, en co-
mentarios de boca en boca, en silenciosos agradecimientos, incluso en
falsas leyendas y en voliimenes polémicos, cuyos propdsitos, serios o sica-
rios, saltan de inmediato a los ojos agudos y expertos.

Ya se han hecho saludables juegos sobre cémo la critica habria recibido
hoy Pedro Paramo. También se ha dicho que no pocos editores lo habrian
rechazado. Hace medio siglo (y el mostrdrnoslo con viveza y con secuencia
es uno de los muchos méritos de La recepcion inicial...), no sélo Emmanuel
Carballo (cuyo “Arreola y Rulfo, cuentistas”, de 1954, Zepeda ha leido de
un modo admirable y cuya Revista Mexicana de Literatura fue el espacio
propicio para que en 1955 apareciera el texto del espafiol Carlos Blanco
Aguinaga, uno de los pioneros de la mejor critica sobre Rulfo), sino muchos
otros criticos periodisticos y académicos y lectores comunes y privilegiados
ayudaron a que viéramos mejor cémo la literatura urgia de una sintesis, y
Rulfo la alcanzd, una “sintesis conflictiva”, segun la afortunada férmula de
Jorge Zepeda; una convulsa confluencia de valores estéticos e inquietudes
individuales y sociales que abrid y abre rutas a nuestra narrativa y aun a
nuestra poesia y dramaturgia y a otras artes, como la pintura de Emiliano
Gironella: “Oyes ladrar los perros” es un didlogo delicioso con el cuentista.

La recepcidn inicial... nos recuerda cé6mo cada apropiacién personal de
un texto maytsculo contribuye a que el arquetipo se nutra de la sustanciosa

y originaria vida de los individuos.
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