Presentacion de Tras los murmullos. Lecturas mexicanas y escandinavas de Pedro Paramo
Anne Marie Ejdesgaard Jeppsen (coordinadora)

Por Alejandro Toussaint

Casa Universitaria del Libro

México, D.F.

20 de mayo, 2010.

Agradezco a la Fundacion Rulfo, al arquitecto Victor Jimenez, a Jorge Zepeda y a los
integrantes de la mesa. Es un honor para mi, principalmente como lector de Juan Rulfo, poder
compartir palabras y pensamientos con todos ustedes.

Hace un afio tuve la fortuna de editar el nimero 16 de la revista Mexicanisimo. Fue el
primer numero tematico de nuestra edicion que dedicamos por completo a una persona.
Conmemorando el aniversario numero 92 de su nacimiento decidimos rendir un homenaje al,
quizd, mas importante escritor mexicano de todos los tiempos: Juan Rulfo.

Ese numero significo para mi un encuentro inesperado con el universo que gira en
torno a Rulfo. Tuve entonces la fortuna de visitar las oficinas de la Fundacion Juan Rulfo y
en primera instancia quedé fascinado ante el fetiche: estaba en la que fuera la Gltima
residencia de Rulfo y ahi estaba la Remington Rand en la que escribié Pedro Paramo. Pero
una vez pasado ese encantamiento inicial mundos mucho més significantes comenzaron a
abrirse. Gracias al apoyo de la Fundacién tuve la oportunidad de conocer una gran parte del
material fotografico de Rulfo; cada imagen una experiencia estética en si, pero que a la vez
deja que se asome el imaginario que Rulfo tenia y parte del cual puede percibirse en sus
cuentos y novela.

Después, con las colaboraciones de Alberto Vital, Douglas Weatherford, Eduardo
Antonio Parra, Genaro Zenteno Borquez, Jorge Zepeda, Juan Francisco Rulfo, Julio Moguel,
Othon Téllez, Paulina Millan y Victor Jiménez logramos presentar una pequefia parte de las
muchas facetas de Rulfo y su obra, aunque, inevitablemente, mucho mas se quedd en el
tintero.

En aquel nimero publicamos el breve articulo “Contra Babel. Rulfo en distintos
idiomas”, en el que mostrabamos al lector 31 de las portadas de los libros de Rulfo
publicados en idiomas extranjeros, incluidas las primeras tres de Pedro Paramo, traducido al
aleméan y publicado en 1958 por la editorial Carl Hanser Verlag, y las portadas de 1959 de la
traducciones al francés y al inglés por Gallimard y Grove Press, respectivamente.

Hoy en dia la obra de Rulfo se ha traducido a mas de 50 idiomas, lo cual es un signo

de su trascendencia e importancia dentro de la literatura universal. Mas alld de las



problematicas que conlleva traducir una obra (sobre las cuales habla Annette Rosenlund,
segunda traductora de Pedro Paramo al danés), tal vez lo mas relevante sobre el hecho de las
traducciones es el “lector” que puede acceder al texto. Al transgredir las barreras del idioma
el libro y el mundo en el que originalmente estaba inscrito entran, a partir de nuevas lecturas
e interpretaciones, en un didlogo que los multiplica y enriquece. Una muestra de ello es uno
de los dos libros que hoy nos compete: Tras los murmullos. Lecturas mexicanas y
escandinavas de Pedro Paramo.

Dos mundos tan aparentemente opuestos como el calor y el frio establecen puntos de
convergencia. Tras los murmullos pone de manifiesto lo que la literatura, en general, y Pedro
Paramo y Juan Rulfo, en particular, hacen posible: el encuentro de cosmovisiones distantes y
lejanas en el espacio y en el tiempo de la historia. En este caso, nuevas voces murmuran
alrededor de Comala: danesas, noruegas, islandesas, suecas, espafiolas, finlandesas, pero
también del México prehispénico y otras mas que se agregan como inevitables accidentes.
Son voces que provienen de distintos lugares: del interés del joven Rulfo por la literatura
escandinava, de la misma literatura extranjera que encuentra ecos (y murmullos) en Rulfo y
de las interpretaciones y lecturas que se hacen posibles. Vemos aqui aparecer a la literatura
maés all& de la lengua y sus particularidades, de las fronteras entre idiomas y culturas; es la
literatura como una manera de comprender el mundo, la vida y la muerte, para acercarse a las
diferentes dimensiones de lo humano, o, de otra manera, la literatura como el paso de la vida
al lenguaje.

En Tras los murmullos Marianne Egeland, de la Universidad de Oslo, y Martin
Zerlang, de la Universidad de Copenhague, hacen una lectura del parentesco entre los
universos de la obra de Rulfo con autores escandinavos, a los cuales Rulfo reconocié como
los autores predilectos de su juventud y quienes tuvieron una gran importancia para €l, como
Knut Hamsun, J.P. Jacobsen, Bjarnstjerne Bjgrnson, Selma Lagerl6f, Haldor Laxness y Frans
Emile Sillanpda. Y en estas conversaciones aparecen ademas otros referentes de la literatura
universal, donde una vez mas ésta se separa de su contexto original y funciona como una
manera de dirigirse al encuentro con la vida y el mundo. Se mencionan, por ejemplo,
referencias a la Odisea, Garcia Méarquez, T.S. Eliot, James Joyce, Borges, Julio Cortazar,
Juan Carlos Onetti, José Revueltas y Elena Garro, donde lo que se pone en juego, mas alla de
las teméticas y mundos particulares, es la existencia misma.

Uno de los elementos que entran en este didlogo es el paisaje como parte activa del
discurso literario. En una primera mirada, la Comala de la canicula, la que es “la boca del

Infierno”, estd absolutamente lejana de las tierras nebulosas, generalmente nevadas, frias,



melancolicas y nostalgicas del norte de Europa. Sin embargo, en el espacio literario se
produce un movimiento en que el lugar se despoja de su referente directo y dejan de ser los
mismos para entrar en el espacio simbdlico donde transcurren lo tragico, la desesperanza, la
soledad, las situaciones limite: la vida y la muerte... En esta creacién del paisaje confluyen
Rulfo y los autores escandinavos al hacer una especie de no-lugar, el paso de la dimensién
factica a la simbdlica.

A partir de ese espacio se genera un entramado de situaciones, problematicas y
sensaciones que parten de la vida y la trascienden hasta alcanzar la literatura, pero que al
mismo tiempo parten de la literatura y la trascienden hasta alcanzar la vida. Leer y escribir no
son cuestiones menores y menos aln cuando se trata de obras que conectan con una infinidad
de dimensiones, pues el libro plantea y enfrenta al lector con el problema de su propia
existencia, de su concepcion y percepcion de la vida y en muchas ocasiones se rompen los
paradigmas establecidos. Siempre hay una especie de metamorfosis, por pequeiia que sea,
después de leer un libro. Cabria incluso preguntarse si la literatura es un reflejo de la historia
y de su tiempo o, bien, si sucede todo lo contrario.

Es claro que Pedro Paramo no es un libro sobre una anécdota del México rural de
mediados del siglo pasado. Es mucho més. De la misma manera que muchos de los grandes
libros de la historia de la literatura universal, plantea para el lector, sin importar la
nacionalidad, los problemas de la temporalidad, el lenguaje, las diferentes visiones del
mundo, la religion, las creencias, el bien y el mal, las clases sociales, lo rural y lo urbano, los
limites entre la realidad y el suefio, las estructuras de poder, la violencia, la busqueda del
sentido, los mitos, la soledad, el sentimiento tragico de la vida, las experiencias, la
concepcion de la realidad, la muerte y el “mas alld” de la muerte.

Ahi se situan los articulos que conforman Tras los murmullos. Por ejemplo, Marianne
Egeland en el articulo “Murmullos mexicanos” afirma que “la novela puede leerse como un
estudio de la existencia humana y de como entendemos la vida en general. El sentimiento de
estar rodeado de un mundo inexplicable y sin sentido, sin ninguna relacién superior, y que
existen partes sueltas e independientes codo con codo en un todo caotico, se comunica tanto a
través del contenido como de la forma. Visto de esta manera, Pedro Paramo es realista”. O
bien, lo que hace Martin Zerlang, en el articulo “Juan Rulfo y la literatura de los paises
nordicos”; siguiendo sus propias palabras, es “esbozar las razones y las realizaciones del
parentesco entre el universo de Rulfo y el tono melancdlico de J.P Jacobsen, el motivo de la
vida campesina de Bjernson, las tensas personalidades puestas en situaciones limite de

Hamsun, y la comunicacion entre vivos y muertos en la obra de Lagerl6f”. Victor Jiménez,



en el articulo “Una estrella para la muerte y la vida” incursiona en las dimensiones simbdlicas
de la novela de Rulfo a partir de Venus, la estrella de la tarde (o el lucero de la mafiana) y de
la concepcion del Mictlan, el lugar de los muertos en la cosmovision prehispanica. Angel
Alzaga, en el articulo “Ya de por si la vida se lleva con trabajo”, lee Pedro Paramo desde
distintas nociones del concepto del tiempo y desde el tema de la religion y el poder, aunque
también podria decirse que a partir del libro de Rulfo replantea dichas problematicas.

Como bien indica Egeland citando a T.S. Eliot sobre el Ulises de Joyce, Pedro
Paramo es un libro que no puede leerse, sino releerse. Y el lector de Tras los murmullos
encontrard en cada articulo no sélo un buen pretexto para llevar a cabo la relectura, sino
muchos elementos que la enriquezcan.

Para terminar, me gustaria hacer un breve comentario al margen a propdsito del titulo
“Los murmullos” y del lenguaje en Pedro Paramo. Durante los sesenta y setenta del siglo
XX pensadores franceses como Michel Foucault, Gilles Deleuze y Maurice Blanchot
plantearon una reflexion filoséfica a partir de la literatura. Tomando como punto de partida a
Sade y Holderlin proponen el espacio literario como el lugar para descentralizar el lenguaje,
para transgredir el poder del discurso y romper con una tradicién filoséfica, a saber, la del
logocentrismo. Aqui la palabra se mueve al margen, al afuera, y esto pone en tela de juicio no
solo conceptos literarios y psicolégicos como el “narrador” y el “yo”, sino conceptos
pertenecientes a otros ambitos, como el consumo, el trabajo, los sistemas de produccion y
todos aquellos que se colocan en el centro, de la misma manera que el ojo del panoptico. De
lo que se trata aqui es de la experiencia en la que el sujeto va al encuentro de su propia finitud
y bajo cada palabra se ve remitido a su propia muerte. Deleuze lo llama rizoma, espacio liso,
cuerpo sin érganos; Foucault el pensamiento del afuera; Blanchot el espacio neutro. Esta
experiencia se ve ejemplificada en Mallarmé, cuando el lenguaje aparece como despido de lo
que nombra (en lgitur o en Una tirada de dados); en Antonin Artaud cuando todo el discurso
es desprendido de sus formas en la violencia del cuerpo y el grito; en Georges Bataille,
cuando el pensamiento deja de ser discurso de la interioridad y se convierte en subjetividad
rota, en lenguaje de la transgresion; en Pierre Klossowski con la experiencia de la
multiplicacion teatral. Todo esto viene a cuento porque justamente califican a este lenguaje
del afuera como un canto de sirenas, un “murmullo infinito”, donde el lenguaje es libre de
todo centro, o donde todo centro es movido hacia la periferia a través de los murmullos. Me
parece que esta experiencia tambien se da en Pedro Paramo, un libro en el que la
desaparicion del narrador central deja que el discurso se fragmente, que pone en jaque a los

poderes establecidos, donde el autor se entrega a la fascinacion de la ausencia de tiempo v,



mas alla de los murmullos en los que dialogan los personajes, aparece ese murmullo infinito,
posibilidad de todo lenguaje. Es aquello que trasciende los idiomas y que hace decir a Marcel

Proust que "los libros hermosos estan escritos en una especie de lengua extranjera”.



