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Juan Rulfo y las otras miradas
Acerca de Juan Rulfo y su obra hay demasiadas mitografias que abundantes mitomanos han
echado a correr desde sus plumas, sus maquinas de escribir y sus computadoras.

Muchas de ellas han sido suficientemente desmentidas, pero desgraciadamente otras
mas continian abonando no la ficcidn sino la mentira, para dar a entender que Rulfo es una
especie de feliz accidente y no de genio consciente de su quehacer.

Esta es la desgracia de todo gran creador: vivir y morir asediado por las leyendas mas
descabelladas, en gran medida porque al publico le fascinan los misterios, los enigmas y las
conspiraciones, y prefiere creer en lugar de comprender.

Afortunadamente, Victor Jiménez, Julio Moguel y Jorge Zepeda, entre otros —desde
los trabajos y empefios de la Fundacion Juan Rulfo—, se han dedicado en los tltimos afios a
desyerbar la maleza escrita que crece alrededor de la obra y la vida de Rulfo, al tiempo que
privilegian el desarrollo de las mejores especies.

Zepeda lo hizo con La recepcion inicial de Pedro Paramo, para mostrar que la
trascendencia de esta novela esta precedida de un profundo proceso de formacion intelectual
de Rulfo, muy lejos de esas ideas inocentes que hablan de un autor que dio en el clavo por
casualidad. Alberto Vital y Julio Moguel han hecho también lo propio en Noticias sobre Juan
Rulfo y Ecos y murmullos en la obra de Juan Rulfo. Victor Jiménez, director de la Fundacion,
ha escrito multiples textos de precision, y coordind, con Vital y Zepeda, el volumen Triptico
para Juan Rulfo: poesia, fotografia, critica, que es una importante contribucién al
esclarecimiento de la figura rulfiana, siempre entre las brumas de una hagiografia
tergiversadora.

Esto mismo podemos decir de este nuevo libro que hoy nos retine: Juan Rulfo: otras
miradas, coordinado por Jiménez, Moguel y Zepeda, en cuyas paginas se valoran dos
aspectos fundamentales del autor de El Llano en llamas y Pedro Paramo: los testimonios que
sobre la genialidad de Rulfo han externado y escrito otros grandes e importantes autores

(Arguedas, Borges, Garcia Marquez, Grass, Sontag, Kenzaburo O¢, etcétera), y las miradas y



las versiones que proyectan, desde otras lenguas, las incuantificables traducciones de la obra
de Rulfo.

La segunda parte de este libro aporta importantes elementos de juicio para los
especialistas y los investigadores de la traduccion. La he leido con interés de neofito y desde
mi perspectiva monolingiie, y algo he aprendido, pero su mayor beneficio lo obtendran los
profesionales de esta materia. En cambio, puedo hablar con menos desconocimiento del
invaluable material que recoge la primera parte: los testimonios sobre Juan Rulfo que ya era
urgente recopilar, para que la certeza de los juicios relevara al chisme y la especulacion
ufoldgica-literaria.

Juan Rulfo no lleg6 en un platillo volador ni le dicté su obra un marciano. Juan Rulfo
construy6d una literatura, consciente de lo que estaba haciendo, gracias a una formacion
intelectual y una educacion sentimental que reconocen incluso los mas grandes. Como Borges
y Garcia Marquez, que se declaran devotos de la maestria rulfiana, y atribuyen su grandeza no
solo al genio y a la inclinacion vocacional (que le dio natura y no Salamanca), sino también al
oficio preciso, el conocimiento vasto y profundo de sus herramientas y sus precedentes y el
dominio absoluto de la fantasia y la realidad para conseguir un portento de literatura.

Asi como se ha dicho que Shakespeare y Balzac no son dos escritores nada mas, sino
cada uno de ellos una literatura, esto mismo tendriamos que afirmar de Juan Rulfo, sin ofrecer
disculpas por decirlo, pues tan prodigioso es escribir miles de paginas inmortales como
escribir un par de cientos de ellas que trasciendan los limites de lo nacional y estén hoy en
todos los idiomas cultos y aun en los incultos.

La trascendencia de la obra de Juan Rulfo queda de manifiesto en este libro que hoy
nos reune, y los testimonios que se recogen en ¢l serviran a partir de ahora para que los
periodistas y los criticos, los investigadores y los aficionados ya dejen de citar de memoria o
de oidas (a partir de lejanas referencias equivocas) y glosen o entrecomillen, como debe ser,
lo que dijo, por ejemplo, Borges: “Pedro Paramo es una de las mejores novelas de las
literaturas de lengua hispanica, y aun de la literatura”, o lo que sentenci6 Garcia Marquez: “Si
yo hubiera escrito Pedro PAramo no me preocuparia ni volveria a escribir nunca en mi vida”.

Hace algun tiempo escribi: Juan Rulfo no fue, nada mas, como han dicho o sugerido
algunos, un escritor intuitivo (aunque la intuicion esté implicita en toda genialidad artistica).
Su maestria le viene, también, de las muchas y variadas lecturas que hizo y de la conciencia
plena de que para ser gran escritor hay que ser, antes que nada, consumado lector. No hay

grandes escritores incultos; no hay escritores extraordinarios que no hayan sido, al mismo



tiempo, lectores extraordinarios. Y esto es valido lo mismo para Borges que para Garcia
Marquez.

Hoy reitero esto, al calor del entusiasmo y la alegria que me causa la aparicion de Juan
Rulfo: otras miradas. Es un libro valiosisimo que contribuira a desterrar un poco mas la
mitologia colorista y el triste ejercicio murmurador y amarillista de lo que, por desgracia, se

ha convertido a veces lo que algunos llaman “critica literaria”.



