1955-2003

PEDRO PARAMO (1955)

Una vez, Rulfo empez6 con un “Nosotros..” la respuesta a la pregunta por la fecha y el
lugar donde habia nacido. Mucho mas que un mayestatico, ése fue un modo incons-
ciente de eludir el “Yo”, incobmodo para él.

Al mismo tiempo, fue la expresion de hasta qué punto su psique tomaba en cuenta
e incorporaba a los demas, a ese “otro multiple” sin cuyo conocimiento el narrador y el
fotdégrafo no existen o se pierden en un autismo irrelevante.

Tal vez esta distancia frente al ego alejo a Rulfo del ejercicio del ensayo, género de
tal modo propicio y ductil a las ramificaciones intelectuales y a las floraciones senso-
riales del respectivo autor, que Michel de Montaigne se refirié al excesivo uso del “je”
en el tipo de escrito que él habia descubierto.

El ensayo es un género de andlisis, de expansion, de diseminacion; es la pulsién de
la diastole en el constante movimiento de la cultura.

La fotografia, en cambio, como el cuento, como la novela de pocas péaginas, exige la
sintesis —la contraccién de la sistole- y sistematiza ese enfoque hacia los demas tan im-
portante para Rulfo, tan decisivo para hacer posibles expresiones colectivas y no mera-
mente individuales.

En cierto modo, cada buena fotografia es un hai-ku visual por el efecto Gnico que se
deriva de una presencia irrepetible.

Antes de referirme a algunas generalidades sobre el tema, quiero aludir al aconte-
cimiento mas significativo para Rulfo y para la cultura latinoamericana en la época: Pe-
dro Paramo tiene pie de imprenta de marzo de 1955 y ya obtuvo resefias el mismo mes.

En la pagina 2 del nimero 316 de México en la Cultura, del 10 de abril, el suplemen-
to de Novedades que dirigian Fernando Benitez, Miguel Prieto y Gastén Garcia Cantu,
se ve una vifieta que como grabado hizo Elvira Gascon del joven novelista: él esta a la
izquierda de la imagen, de tres cuartos, y al fondo se ven algunas llamas. El nombre  PAGINAANTERIOR:

Formacién rocosa en la playa de Tenacatita, 196r.

« ” 2
Juan Rulfo” resalta en blanco al calce sobre un fondo negro. Foto de Juan Rulfo.

El autor de la columna “Autores y libros” (probablemente Benitez) apuntd lo siguiente:

Juan Rulfo acaba de publicar una hermosa novela, Pedro Paramo; como su ya famo- 1 Rulfo fue un gran lector de ensayos, si bien sus gé

so primer libro (de cuentos) El llano en llamas, la edita el Fondo de Cultura Econémica neros favoritos eran las novelas, los cuentos, las cré-

en el volumen 19 de su cada vez més notable serie de Letras Mexicanas. Las opiniones, nicas, la poesia (era un verdadero conocedor de la
de i di h dividido: | 3 I del librer ) lirica del Siglo de Oro, entre otras), los tratados y los
e Inmediato, se han dividido; los extremos son las del librero que a sotto voce sugiere estudios de hisioria, de geografa y antropologia.

gue esta novela es la mejor de toda la literatura mexicana, hasta la del escritor menos

COﬂSpiCUO que, a gritos, anuncia que Rulfo se repite. 2 En la tesis de licenciatura “Sintesis conflictiva: la re-
cepcion inicial de Pedro Paramo (1955-1963)", Jor-
ge Abraham Zepeda Cordero enlista los primeros
lente nota que aparece en la solapa del libro, obra del editor, da un juicio que en su con- documentos por parte de lectores privilegiados. Pa-

La verdad ultima la dara el tiempo; pero desde luego podemos advertir que la exce-

cisa sobriedad retrata la obra de este gran escritor mexicano que es Juan Rulfo. ra este ltimo conceplo, véase mi investigacion El
I N . I bril L. I I habi dol . arriero en el Danubio. Recepcion de Juan Rulfo en el
En el nimero anterior, del 3 de abril, México en la Cultura habia reservado la prime- ambio de la lengua alemana (México: unam,

ra plana al discurso que ley6 José Gorostiza para ingresar en la Academia Mexicana; 1994, p. 21y ss.).
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