1. Son angeles...

Los angeles no existen, sé que estoy sofiando. Hablo
de costumbre. Y sin embargo la orden fatal ha sido
nubes negras, demasiado bellos, vienen bajando. jNo
posible! {No pueden pagar justos por pecadores! Imp
del castigo, si en este pais encuentran cincuenta j
destruyen, ¢verdad? Tampoco lo destruyen si encuent
justos, diez justos, ¢verdad? ¢Y si hay siete justo
justos? ¢Tres justos? ¢Un solo justo? jCabrones, no
para destruir! jEstan aqui para encontrar ese justo
destruyen sin  buscarlo? jAngeles asesinos!
gigantesco ronquido de bestia en celo. Mis orejas s
la oscuridad del exceso de luz, con dolor de Utero,
otra vez la espantosa explosion! jNo! jTengo que ab
tengo que chillar, encontrar la puerta, volver a la
despertado? Otra vez el silencio marméreo de ese oc
olas... Otra vez esta playa desplomada, este camino
termina frente al muro cortado a pico de la Cordill
la vieja viga horizontal atravesada por rayas blanc
indicando que en esas inmensas rocas comienza o ter
Mi caseta de madera podrida se yergue junto al limi
alli adentro, sentado, soldado polvoriento, guardia
yo, con los ojos abiertos, trato de escapar de la p
Estoy despierto. El viento hace desfilar frente a m
suelas un rio de latas de conserva vacias. Esta es
mi mundo. El televisor, brillante, sin una particul
paro de limpiarlo, es lo Unico que limpio, nunca ha
funcionar. Y en la pantalla, al mismo tiempo que yo
hermoso hombre de mil afios, moreno, con los bigotes
el mentén de ébano, deja de roncar, abre los ojos,
mira, me habla:
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iCUANDO YO DUERMO EL PAIS DUERME! jCUANDO YO ME DESPIERTO, EL PAIS SE
DESPIERTA! |LIBERTAD ES OBEDECER MI LEY! {NINGUN CI UDADANO DEBE REALIZAR
ACTOS VOLUNTARIOS! jPOR LA FELICIDAD Y EL BIEN DE T ODOS SOLO YO SE HACIA
DONDE VAMOS Y POR QUE VAMOS! iNO DESEO QUEMARLOS, BNO ENSENARLES A TENER
MIEDO AL FUEGO! jAPRENDAN A RESPETAR EL ARCA, LA TR AMPA, LA FORMA, EL
CUBO, LO DENSO, LO CONCRETO, LA BOCA DEL DRAGON QUE SE ABRE EN FORMA DE
BOSTEZO! {MUERA EL ESTORNUDO, VIVA EL HIPOPOTAMO! j ABAJO EL HALCON,
ARRIBA EL SABLE ENVAINADO! iNO A LOS JINETES DEL AP OCALIPSIS, Si A LA
JERUSALEN CELESTE POR CUADRADA!
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Perddn, mi General, si usted lo permite -en estas
hay panaderos ni vacas-abriré una lata para chupa
pinza de cangrejo mientras usted, Autoridad Maxima,

untando la privilegiada medialuna en esa leche que
sino la de una santa virgen... Pero ¢qué es este ru
¢, Qué son esas tres sombras junto a la muralla de ro

no puede ser
ido de pasos?
cas? ¢De doénde



vienen estos personajes? jCOmo se atreven a avanzar
puesto! jSus impermeables negros, sus antiparras o0s
sombreros alones no me asustan! jAlto ahi! jCuidado
ametralladora! jArriba las manos! jNo se muevan o |
iSilencio, desgraciados! jDesde ahora mismo dejan d
creen ser y se convierten en mis prisioneros! jTodo
les son eliminados! Yo pregunto y yo
interrogatorios hacen perder tiempo y el tiempo es
son ustedes? ¢Adonde van? ¢De dénde vienen? ¢Del No
de la Cordillera o del Mar? No pueden venir del Nor
extranjero: detras de esta viga blanquinegra esta t
extranjero, un muro de rocas que llega hasta el cie
venir del Mar, es de &cido y en él, con el vientre
las barcas se hunden. Y si vienen del Sur, del inte
¢por qué llegan hasta aqui, el fin de un callejon s
Ustedes no van, no hay dénde ir. Ni tampoco vienen,
puede ser la meta de nadie. jUstedes han aparecido!
suefio... El mismo durante afios... Tres angeles... V
destruir el pais... Si encontraban un solo justo no
los millones de impios... Cémo pudieron! jDebian i
de actuar! jPero no se dieron el trabajo! iNo busca
aguja en el pajar! (jSe comportaron como
desintegraron todo! jHicieron pagar al justo como a
ronquido de bestia en celo! jEsa atroz explosién! j
de tierra! jAngeles de mierda! jOjo por ojo: en el
me hacen reventar, en la vigilia yo los reviento! j
sus cuerpos quizas frios como el de los peces se tr
ardientes! ¢ Qué? No caen... No se retuercen en la a
agujeros humeantes en sus impermeables... jPero si
vientre lleno de plomo! Ni una herida, ni una gota
tenia razon: ustedes no vienen de ninguna parte, sa
mente, estan hechos de suefio. Las balas reales no m
alucinaciones.

-Ni las balas falsas matan a los seres reales.

-z, Balas falsas? Silencio, he dicho! Si mi ametral
fallado, este fiel revllver puede hacer que las tap
salten como sapos tratando de atrapar la luna. jMed
iPreséntenme sus mufiecas, aqui tengo tres pares de
iNo puede ser! jLos tres pares de esposas se han pa
fueran de yeso! No comprendo. iNo se muevan, debo ¢
General! ¢Mi General, qué es esto? ¢Por qué no me r
gué me mira desde la pantalla con los ojos fijos y
firmemente cerrada? ¢Ahora, cuando mas las necesito
sus palabras? ¢Soy yo el que ve alucinaciones o el
enviado un material inservible? ¢Por qué? ¢Acaso no
mejor? ¢Se me pasan las sobras, el acero podrido, |
rancias porque soy el lamentable guardidn de una fr
puede guardarse sola? ¢Es por eso? ¢Debo considerar
no tiene significado? ¢Me pusieron aqui porque yo m
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que esta viga, no valgo nada, no sirvo para nada? ¢
condenado a la soledad por desprecio? Aqui me aband

era un nifio. Sélo conozco este trozo de camino, un

que ni las gaviotas quieren usar como cagadero. Afio
alimentandome de pinzas de cangrejo, sumergido para
invierno de doce meses. Y sin embargo yo, fiel al d

su imagen mi General, no he abandonado el puesto. H

pero no continuamente. Unos minutos por aqui, otros
siempre atento, obsesionado, esperando un infractor

cumplir con mi deber. jY cuando el infractor llega,

medios para dominarlo! Estos siglos de vigilancia,

han servido para nada... jNo por su culpa, mi Gener
distraccion es la peste de los subordinados. Nadie

su tarea mas de un minuto. El suefio los asalta y en
deslizan las balas impotentes y las esposas oxidada
revolver, mi General, es la primera arma que me die
llegué aqui. Me ha servido de hermano. Sus balas so

eso estoy seguro. En aquellos tiempos éramos jovene

la accion por el placer de la accion y no por obten

Gnica accion gue nos interesaba era la de obedecerl

mi General. Vea usted, yo, su mas humilde servidor,
cambiado: apoyo el cafion del querido revolver en la

uno de estos oscuros personajes y disparo, disparo,
jHijos de la gran puta! iNo pasa nada, no caen, son
invulnerables! Mi General, he dejado caer el revolv
infancia y el polvo pegajoso le ha dado una costra
Contengo mis sollozos, me siento como perro abandon
primera vez en todos estos afios, apago el televisor

-Sefior, quisiéramos aprovechar este silencio para.

-iSilencio ustedes! {Si no me ayudan, me ayudaré y
iAnimo! Debajo de mi banco guardo cepillos, papeles
disfraces de Pi errot,
sacrificios. Confio en su filo sagrado... jOh, la h
hace polvo y una brisa se la lleva convertida en nu
¢ Entonces, estoy sofiando?

-Esta despierto. Las balas eran de salva y el aire
los metales.

-z Ustedes son angeles?

-No. Somos estudiantes.

-z,Qué estudian? ¢ De donde vienen?

-Ahi estd el problema, hemos perdido la memoria. E

tratando de saber quiénes somos, de dénde venimos y
Por eso le decimos que somos estudiantes.

-No me vengan con cuentos. ¢Hace cuanto tiempo se
de que habian perdido la memoria?

-Hace unos minutos, mientras usted dormia. Bruscam
encontramos junto a la Cordillera, vestidos asi, co
negros, sombreros alones y antiparras. Hablamos est
saber de donde vienen nuestras palabras. A veces no

un oso de peluche y este
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que estamos diciendo como si nuestra boca vertiera frases de un
lenguaje desconocido.

-Puedo creerles como puedo no creerles. Hay algo q ue Ssé:
asesinos vulgares no son. Me podrian haber eliminad 0 mientras
dormia. Asesinos complejos si pueden serlo. Una esp ecie de gatos
celestes jugando con un ratén humano.

- Est4 equivocado o tiene razon? No lo sabemos. He mos olvidado
nuestras intenciones. No podemos decirle si tenemos 0 no poder.
Por el instante somos inofensivos.

-z Inofensivos? ¢Y las armas que desintegraron, las balas a las
que les hicieron perder su substancia? Cuando les d isparé ni

siquiera se sobresaltaron.
-Hemos olvidado también el miedo.

-Esta situacion es desesperante. Nadie sabe nada. Todo es
ambiguo. ¢Estan mintiendo, son angeles, estan jugan do conmigo por
pura crueldad o quieren extraer de mi una informaci 6n que yo mismo

desconozco? ¢ Qué buscan?

-S6lo nos buscamos a nosotros mismos.

-Si en realidad necesitan ayuda, el Unico que sabe algo en este
pais es mi General. Preguntenle a él.

-z,Dénde lo podemos encontrar?

-iAhi! iEn el televisor!

-Es una imagen, no puede respondernos en particula r.
-No se crean. Mi General es como un libro sagrado. Diga lo que
diga, siempre sus palabras sirven de respuesta. Dep ende de uno

interpretarlas. Enciendo...

AL CONTRARIO DE LAS DE CAUCHO, LAS VAGINAS NATURALE S, DE CARNE HUMANA,
CONTIENEN EN SU DENSA OSCURIDAD ATAUDES, CUCHILLOS DE PIEDRA NEGRA,
PARASOLES, MURALLAS, JARDINES VENENOSOS, AGUAS ESTAICADAS, COLMILLOS,
FETOS EN AVANZADO ESTADO DE DESCOMPOSICION, PADRES.UBRICOS, TARANTULAS
CON CABEZAS DE MADRE, DIOSES MUTILADQOS, PEDAZOS DE LUNA ROJA...

-Perdone que apaguemos su televisor. No comprendem 0s ese
lenguaje: no nos sirve para nada.

-Mi General habla diferente para cada telespectado r. Enciendan
ustedes el aparato y el mensaje concordarda con el n ivel que
tienen.

-Haremos como usted dice...

NO CONOZCO LA MUERTE NI LA DUDA. NO SOY EL ESPIRITU NI EL PENSAMIENTO
NI EL OJO FRIO QUE MIRA DESDE EL CENTRO. NO TENGO O BLIGACIONES NI
INTERESES, NO SIENTO NINGUNA REPULSION, NINGUNA ATR ACCION NI DESEOS NI
NECESIDAD DE LIBERARME. {SOY CONCIENCIA Y FELICIDAD PURA! {SOY EL
GENERAL!

-jApago! jQué angustia! Nunca lo oi hablar asi. Us tedes no
pertenecen a este mundo. Son lo que creo que son.
-Usted no es lo que cree ser.



-iBasta de dudas! iNi mis manos ni mis pies se har an polvo!

Reciban la verdad primitiva y por lo tanto pura de mis pufietazos y
patadas. Por favor, cesen de esquivar todos mis gol pes con esa
agilidad delicada, demasiado certera. No ofrecerme resistencia es
precipitarme en la desesperacion. Acelero el ritmo de mis
agresiones. jMaldicion! No puedo tocar a nadie. Cas tigo solamente
al aire. Ni siquiera recibo la confirmacién de la e xistencia de mi
cuerpo por el dolor de un ataque sélido. Me ahogo. Si, me siento
como perro abandonado. Vuelvo a mi caseta de madera muerta. Debo
meditar, debo luchar conmigo mismo. Cuando se es ob ediente de
alma, todo es una leccién de obediencia. Mis balas eran falsas, mi
cuchillo fragil, mi alimento podrido, mi tarea inat il, mi frontera
ilusoria. Sin embargo, mi General sabe lo que hace. .. iMi General
siempre sabe lo que hace! No sé por qué me puso aqu i pero si estoy

es por algo. No sé para qué le sirvo pero si no me ha eliminado le
sirvo para algo. Ese algo no me incumbe; él lo sabe y basta. Yo
s6lo sirvo para obedecer. Nadie ni nada podra cambi arme. Obedezco
aunque no reciba oOrdenes. Aunque nadie me vea, me 0 iga, me
sospeche, obedezco. Aqui me quedo, aqui espero. Si mi General se
digna utilizarme, bien. Si muero esperando, bien. O bedeceré hasta
el dltimo suspiro. Ninguna decisién surgira de mi. Unos van, otros
vienen, yo soy una piedra del camino. Una piedra pa ra mi General.
Si él me arroja, iré hacia la direccion que me impr ima. Si me deja
aqui, recibiré resignado sobre mis hombros el polvo de la espera.
iAngeles del Juicio, ya me hicieron perder demasiad o tiempo! Si
quieren acabar con el pais yo no se lo puedo impedi r. Si me
eliminan, destruirdin mi cuerpo, nunca mi obediencia . jBasta de
ilusiones, basta de suefios, ustedes no existen! Enc iendo el

televisor. Vuelvo al redil, mi General...

QUIERO SERLO TODO PARA USTEDES. QUIERO SER EL PAN, LA LECHE, EL TECHO
PROTECTOR Y EL AIRE QUE RESPIRAN. QUIERO SER SU CUN A, SU CAMA Y SU ATAUD.
TAMBIEN LA MESA Y EL ROPERO. QUIERO SER EL DESEO Y EL OBJETO DE SUS
DESEOS. QUIERO SER EL CORAZON, EL AMOR, EL AMANTE Y EL AMADO.

-Nos vamos... Si fuéramos tres angeles buscando un solo justo
para no destruir el mundo, usted seria...

-iSus voces no existen! jEsos lotos blancos que sa can de sus
impermeables y depositan frente a mis zapatos sin s uelas son una
ilusién! jComo es una ilusiébn verlos alejarse por e | camino de
tierra, inclinados bajo la lluvia parda que cae del cielo sin
nubes!

QUIERO SER LA PIEDRA, QUIERO SER EL CANTO, QUIERO S EREL ALAY EL VUELO
Y LA CAIDA, QUIERO SER LA PUNTA NEGRA DE TODOS LOS  FLECHAZOS. QUIERO QUE
MIS BALAS PERDIDAS PEGUEN SIEMPRE EN TU PECHO, CARI NO SANTO, SIEMPRE EN
TU PECHO...



-iSi,

mi General, siempre en mi pecho! jQué placer, la ba

chorrea de mi boca, el viento sopla, el océano ruge
cae, su voz adorada se diluye en la tormenta, mi Ge

solo sonido, una sola musica, los dngeles no existe

vez estoy sofiando!
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