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 "El destino nos concede nuestros deseos, pero sólo para poder darnos algo que está 

por encima de ellos". Esta frase de Goethe podría resumir su obra. En especial, su novela 

Las afinidades electivas. En ella nada es lo que dice ser.  Dos parejas comparten un tiempo en 

el campo, se atraen entre sí, se buscan y se evitan siguiendo fuerzas de las que no son due-

ños y que son incapaces de controlar. Son las mismas fuerzas que rigen los fenómenos na-

turales. Las fuerzas que fijan las órbitas de los cuerpos celestes, que ordenan la materia y 

han dado lugar al misterio de la vida. Goethe toma el concepto de afinidad de las ciencias 

naturales. Es un concepto químico, muy querido por los alquimistas. Alude a los poderes 

místicos de la naturaleza. La civilización y la racionalidad aspiran a modular esos oscuros 

poderes, sirviéndose de su fuerza para producir algo provechoso. Es la tarea de la razón, 

ordenar la naturaleza, transformarla en un jardín. La pasión debe someterse a unas leyes 

análogas, y bien podría decirse que para los personajes de este  libro el matrimonio es el 

jardín de la pasión. 

 La metáfora del jardín aspira a resolver el conflicto entre ley natural y ley moral, 

naturaleza y sociedad, deseo y conveniencia. Por eso las protagonistas de esta novela no 

sólo se dedican a alimentar sus pasiones reciprocas sino que ponen la misma determinación 

en transformar el lugar en que viven en un jardín. Trazan nuevos lindes, levantan diques y 

puentes, hacen embarcaderos, reconstruyen edificios. No sólo buscan lo útil, sino que los 

caminos discurran con armonía, que las vistas sean hermosas, que las vidas de las gentes del 

pueblo transcurran previsibles y tranquilas. Ordenan el mundo natural, tratando de trans-

formarle en un lugar donde vivir. Sin embargo, y en la medida en que ese lugar no puede 

dejar de ser naturaleza, guardará en su seno lo fatal, como una víbora que se oculta en cés-

ped. Ottilie, el personaje femenino central de esta novela, se tropieza con ese lado demo-

níaco del universo natural. Se ocupa de cuidar el niño de Charlotte, su protectora, pero se 

distrae y provoca el accidente que todo lo cambiará. Y la novela pasa a girar inesperada-

mente sobre el misterio más terrible que existe, el misterio de la muerte de los niños. Pues 

¿cómo puede morir lo que aún no nacido del todo? Esta muerte inexplicable, causa el des-

moronamiento del mundo tan laboriosamente construido por la razón. Y las desgracias se 

suceden hasta componer uno de los finales más tristes y hermosos de la literatura de todos 



los tiempos. "Considerada desde la fatalidad, escribió Walter Benjamin de esta novela, toda 

elección es ciega y conduce a la desgracia”. 

 Es un giro extraño, pues hasta ese instante la novela ha transcurrido como un canal 

de aguas serenas y bien conducidas. Hasta el amor mismo parecía un juego en el jardín, 

junto  a ese canal. No había celos, ni deseos de venganza, ni sentimientos de traición o des-

lealtad. Aún más, cada uno de los implicados parecía comprender sin esfuerzo las debilida-

des de los otros, y hasta identificarse con ellas, pues el amor no pertenece al mundo de la 

voluntad. Charlotte no lamenta el enamoramiento de su marido por Ottilie; porque ella 

misma está demasiado ocupada en su amor por el capitán. Y Eduard, tampoco parece sen-

tir remordimiento alguno por la pasión que siente por la sobrina de su esposa. No se piden 

cuentas, porque en rigor no son responsables de nada. El amor y la pasión pertenecen al 

universo natural. No es lo que elegimos, sino lo que nos pasa sin que podamos evitarlo. Y  

Goethe se limita a contárnoslo, como haría un científico que ante una probeta fuera ano-

tando el comportamiento de las sustancias que acaba de mezclar. Pero la muerte del niño lo 

cambia todo. Se trata de un niño especial. Charlotte y Eduard, los esposos,  lo conciben en 

un extraño momento de intimidad y, puesto que los dos al abrazarse están pensando en los 

que aman, el niño terminará por parecerse a aquellos con los que estuvieron en sus fantasí-

as. Y así tendrá los rasgos de el capitán y los ojos de Ottilie. Es pues un niño marcado por 

un designio de excepción, un hijo del amor. Y esa será su desgracia, pues el amor no tiene 

cabida en el mundo de la razón. Y Ottilie pertenece al reino del amor. No al mundo de los 

que deciden, sino de la pasividad. Según parece Goethe se sintió trastornado por su propia 

creación. Goethe, como Chaplin, nació para amar a las mujeres jóvenes. Se enamoraba de 

ellas, les dedicaba sus poemas; y ni siquiera en la vejez dejó de desearlas. Era consciente de 

los peligros demoníacos de la pasión, pero no sabía renunciar a ella. En Las afinidades electi-

vas el matrimonio representa el ordenado universo de la moral social, siempre amenazado 

por la incontenible fuerza elemental del amor. El trágico final, la muerte serena y discreta 

de los protagonistas, restablece el orden superior de la vida matrimonial. Aunque como 

escribiría Benjamin se trata de una apología envenenada, pues “el delito el delito resulta 

más seductor que la invitación a repararlo”. 

Y Ottilie refleja esa dicotomía entre razón y vida. “Si el corazón pensara dejaría de latir” 

escribe Pessoa. Y todo en Ottilie parece estar hecho para el amor. Como Margarita, o Car-

lota, la protagonista de El joven Wherter, pertenece al mundo descrito por Ovidio, pues el 

amor no es el reino de la identidad sino el de la metamorfosis. En rigor no se trata de per-

sonajes, pues carecen de psicología. Juan Viloro dirá que Ottilie recuerda un alcaloide, ya 



que reacciona según las sustancias que tiene a su lado. Antes que un personaje, es una cria-

tura. Alguien que debió permanecer en el bosque, entre las fuentes y las grutas, como los 

ciervos o las lobas, que es pura naturaleza. Y hay pruebas constantes de ello. Sus dolor de 

cabeza al pasar junto a un yacimiento de carbón, su capacidad mimética: su escritura termi-

na por confundirse con la de Eduard y cuando le acompaña al piano se adapta a su manera 

de tocar. Recuerda a la ninfa Eco, que enamorada de Narciso fue condenada a repetir sus 

palabras y sus gestos.  

Ottilie deja de hablar y comer, se abstiene de actuar, como Eco. Elige morir, porque no 

puede vivir sin lo que ama. Juan Ramón Jiménez dijo que la poesía es lo que no podemos 

tener de la vida, y Ottilie se resiste a que algo así sea cierto. La muerte del niño que cuida, 

es el signo de su derrota. La escena es inolvidable. Ottilie ha salido a pasear con el niño, y 

lleva un libro en la mano. “Era uno de esos libros que captan los ánimos delicados sin de-

jarlos escapar”. Es la lectura de ese libro la que le hace demorar su vuelta, y la que permite 

que Eduard la encuentre y vuelva a declararle su amor. Cuando corre turbada a la barca, 

Ottilie tropieza haciendo que niño y libro vayan a parar al agua. Y al rescatar al niño éste ha 

dejado de respirar. Es el fin de todo, y la novela se transforma en una dolorosa declaración 

de impotencia. Puede que el orden social se haya salvado, pero a cambio se nos pide que 

renunciemos a nuestros deseos. ¿Podemos hacerlo? No, no podemos. Es eso lo que nos 

hace visitar el lugar de los niños ahogados y recuperar el libro que Ottilie perdió. Esta no-

vela es una de las metamorfosis de ese libro de agua. En ella están nuestras lágrimas por 

“tantas cosas omitidas”. También la oportunidad, como ha escrito Juan Viloro, de que “la 

razón relea lo que no supo captar la emoción”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


