De nuevo en este lado de la frontera, la bodega González Byass me invita a firmar uno de sus toneles: un honor que no puedo declinar, y que acepto encantada: el vino es una de mis debilidades y de mis placeres.

Por otro lado, la conferencia en Jerez es un éxito. La gente acude, escucha, pregunta, comparte.

El 5 de febrero se presenta mi libro "Cartas de amor y desamor”, de 451. En la mesa me acompaña Inma Isla, una amiga de tiempo y de sensibilidad pareja, que lee la carta de reflexión.

A mis gatas no les gusta “El violinista en el tejado”,mi musical preferido. Se esconden, aterradas, ante las palabras de Topol. Una pensaría que son los tonos agudos del violín los que las hacen huir, pero no, porque les encanta la banda sonora de “In the mood for love”. De manera que incluso la más tímida de ellas, Ofelia, posa entre lecturas de novela negra, herramientas y cojines, como si la cosa no fuera con ella.

Docenas de libros estas semanas:

E. Carrère, "Una novela rusa" (Anagrama). Carrère se vuelve más siniestro, menos amable y deslumbrante que en su anterior novela. Sospecho que estoy iniciando un fenómeno de fidelidad hacia él.

P. Claudel, "El informe de Brodeck" (Salamandra). Brillante. Claudel escribe de una manera mágica y sencilla, brutalmente cruel. A mi amiga A. le ha entusiasmado, y hacemos con frecuencia referencia a él.

J.C. Oates, "La hija del sepulturero" (Alfaguara). En un inicio se parece un tanto a los libros de testimonio, de estilo de Las cenizas de Ángela. Después el peso de la novela se impone por sí misma, y atrae por su belleza y su desnudez.

S. Ortoli y M. Eltchaninoff, "Manual de supervivencia en cenas urbanas" (Salamandra). Puro estilo francés. Oh, tan chic.

V. Nicholson, "Ellas solas" (Turner). El ensayo que más me ha afectado en los últimos meses. Tras la carnicería de la I Guerra Mundial varios millones de hombres mueren en Europa: ¿Qué hacen, entonces, las mujeres que no se casan, las solteronas, abandonadas, viudas sin hijo, todas esas mujeres solas?

M. Howell , "La verdadera historia del hombre elefante" (Turner). No conocía esta historia, digna de aparecer en alguna de las antologías de cuentos de F: Marías. (VVAA, Hombre Lobo (451) Ed de Fernando Marías). Una vez de cerca da tanta pena que ni siquiera aterra la fealdad.

F. Iwasaki, "Republicano"s (Algaba Ed). Una vez más, irrebatible e irresistible.

R. Walsh, "Operación Masacre" (451). La finalicé en Fuerteventura, con el estómago encogido.

N. Krauss, "Llega un hombre y dice". Decepcionante.

J. McGregor, "Si nadie habla de las cosas que importan" (Salamandra). Un tanto indecisa... una novela ambiciosa, pero quizás la ambición no lo sea todo.

A. C. Herreros, "Libro de Monstruos Españoles" (Siruela). Un precioso catálogo para quienes nos sentimos interesados por la literatura fantástica y sus orígenes fabulosos.

Llega entonces la trilogía que ha hecho mis delicias:
S. Bollmann, "Las mujeres que leen son peligrosas", " Las mujeres que escriben también son peligrosas" (Maeva)
D. Friedman, "Y además saben pintar" (Maeva).

¡Son tan bonitos libros, tan bien elegidos! Y, para colmo, ¡han tenido tanto éxito!
Música, poca. Me dejo influir por la presión de los tonos y la presencia mediática de This is the life, de,Amy McDonnald. Dios la bendiga, pero cuando habla no hay quien la entienda. Hay un cierto nihilismo conmovedor en su queja por la soledad y el desamparo... La escucho y recuerdo mi etapa como writer in residence en Aberdeen, con el psicópata y el violador en serie que habían liberado, y los atardeceres a las tres de la tarde, y el cuchillo jamonero que llevaba en el bolso por si las cosas se ponían feas... y Madis Tilga, y los alumnos españoles, tan entrañables.

Además, me quedo con Keane y su Perfect Simmetry.