REFLEXION

Hola, amor:

Ya no somos nifos, y nuestros juegos tienen podoodente. Ya no somos amantes
nuevos, y dia a dia descubrimos la capacidad iren@a® hacernos mal, una habilidad
gue desconociamos para hurgar en el hueco maosioldel otro. Tu sabes escaparte
con excusas, y cambias de tema, y olvidas ensedmidae te parece desagradable.
Ojala tuviera yo esa virtud; pero me ha sido neg#dahe sido siempre la responsable,
la seria, la chica gris junto al chico maravilla, hosca cojonera que arruinaba las
gamberradas. Y ahora, cumplamos con nuestro pagu, cual con el suyo.

El mio es cerrar los ojos y preguntarte cuandddudtima vez que nos escapamos
sin planes un fin de semana; la Ultima en la queembamos antes de caer derrotados
frente a la television, y las partidas con los amig la ventana pendiente de un arreglo
porque chirria, y los informes que no acabastempo el viernes. ¢Cuando fue la
altima vez que derrotamos al aburrimiento obligatdel domingo?

Antes no era asi. Antes te metias unos billetesd &olsillo, y cogiamos el coche y
no regresdbamos en dos dias, con los minutos amntada arrancarnos la mugre con
una ducha y correr al trabajo. Antes te colabaslaine y me esperabas dentro, y te
reias de mi porque yo no juntaba el valor paraigegin entrada. Antes cocinabamos
recetas de un libro que trajiste de Marruecos, we@s podiamos comerlas, y otras
acababamos en la noche con una sopa de sobregsthdas con queso.

Se te esta escapando la alegria, amor mio, y g& mOmo evitarlo. Yo no puedo ser
td y yo al mismo tiempo, y siento que me quieresignto que nada pasa, y sin
embargo, creo que si nada pasa, algo grave ogun entra en mis planes tolerar que
la vida que comparto contigo, esta vida que ties®icdo Unicamente porque tu la
compartes conmigo, envejezca sin remedio.

Piensa que el tiempo pasa. Imagina que tenemosoméopsetenta, ochenta afos.
Piensa en que apenas podremos movernos, que pEsamarnas, que la piel se habra
arrugado, que haran falta gafas para todo. La sedaara de pronto muy complicada,
como un embudo que nos tragara hacia el vacio. ggQuérdos tendremos entonces?

Yo te recordaré tomando champan a escondidas@nrgdleafios de mi hermano, te
recordaré saltando de balcon en balcon el dia tueaste las llaves, me recordaré

durante aquel baile contigo con el vestido azul igugustaba, nos recordaré rotos en



llanto en el entierro de tu madre. Y quiero llerhresto de afios que nos quedan de
recuerdos, quiero que creemos ahora la vida qge Iserd pasado, en lugar de que una
laguna placida y quieta se extienda de aqui athéesNesto con lo que sofiaba

Y como ya no somos nifios, como todas las capasdade fuerza, y el valor, todo
lo que poseemos, lo conocemos ya, ven, habla conrvigmos a convertirnos en

viejos.



