MELOCOTONESHELADOS

Existen muchos modos de matar a una personay escagpar sin culpa: es fécil dedlizar una seta
venenosa entre un plato de inofensivos hongos. Con los ancianos y los nifios, fingir
una confusion con los medicamentos no ofrece problemas. Se puede conseguir un
coche y, tras atropellar alavictima, darse alafuga S se cuenta con tiempo y crueldead, es
posible seducirla con engafios, asesnarla mediante puiial o bala en un lugar tranquilo, y
deshacerse luego del cadaver. Cuando no se desean manchas en las manes propias, no
hay més que dir a la cdle y sobornar a dguien con menos escripulos y menos dinero.
Existen sofisticados métodos quimicos, brujeria, envenenamientos progresivos, palizas
por sorpresa o falsos atracos que finalizan en tragedias.

Existe también una forma antigua y sencilla: la expulson de la persona odiada de la
comunidad, € olvido de su nombre. Durante algun tiempo el recuerdo aln perdura,
pero los dias pasan y dejan una capa de polvo que ya no se levanta. Todo € pueblo se
esfuerza en degjar atras |o sucedido con los purfios apretados y la voluntad decidida, y poco
a poco, € nombre se pierde, los hechos se fadsean y se dgan, hasta que,
definitivamente, llega el olvido.

Llega la muerte.

Esfacil. Unavez habituados a é, € olvido resultasencillo. La mente, que flaquea con la
edad, ayuda a enterrar € pasado. A veces las puertas se abren y surgen los antiguos
fantasmas. Otras, la mayoria, permanecen cerradas, y los muertos no regresan de la
muerte, ni del olvido.

Esfécil. Se olvida todos los dias.

Olvidaron a Elsa. Juraron que jamas permitirian que eso ocurriera, que, pasara lo que pasara,
Elsa continuaria entre dlos; lo que habia sucedido con tantos no e repetiria. Elsa sobreviviria a
través de ladigtancia, sobred bosque de cruces dd cementerio, entre las acequias con agua y la
viadel tren que los llevaba a la ciudad.

Se equivocaban. No fue culpa de nadie. Sencillamente, pasd d tiempo de Elsay nuevas cosss
|os tomaron por sorpresa, huevas cosas que ocuparon su lugar.

Se olvida todos los dias. Todos los dias llega la muerte.

Durante la mayor parte del afio los cielos se mantenian azules en Duino, barridos a fuerza
de viento y hdada. El sol relumbraba sobre las clpulas esmaltadas en dorado, afiil y
verde, y, a veces, las iglesias parecian esponjarse las plumas como pavos redes. Bgo los
azulgos de colores, las paredes vigjas mostraban el barro, y después de la lluvia €l
aire se llenaba de polvo rojizo: mas bien después de las tormentas, porque en Duino
nunca llovia de modo pacifico. Las nubes cargadas de agua se dirigian d mar, y degjaban
de lado lazona, como s un hechizo antiguo les hicierarehuir las torres refulgentes y la vida
perezosa de la ciudad. Si llovia, el agua llegaba envuelta en truenos. Si nevaba, los
copos se confundian con el pedrisco y €l granizo.

Con ese climalas flores morian pronto, y en cuanto la primavera asomaba gparecian los
surtidores. Los habitantes de Duino planificaron parterres bajo la sombra mastupidade
los paseos, con la esperanza de llenar los parques con nifios y perros que jugaran y dieran
vida a Duino. Les aterraba volver lavidta alas afueras, alas colinas &idas de los drededores,
y descubrirlas peladas y sacas, con unos abrojos miseros'y cuatro amapolas desangel adas y
chillonas. Nadie se habia repuesto alin de |os estragos que causd la gran sequia, cinco
afios antes, pero la escasez de agua habia terminado, y las fuentes volvian aser potables; € rio
habia recuperado su caudd, y 9 € verano se mostraba clemente, Duino regresaria a la
normalidad.



