DIABULUSIN MUSICA

Cuando Bader vino a pedirme cuentas yo al nadaba desvelada entre los brazos de
Christopher. Aparecio en mitad de la noche, en la casa de Belgravia, que yo, por sus
rododendros y sus hileras de rosales enfebrecidos, sabia de su preferencia. Levanté la
cabeza y adiviné su sombra mas dlé de la ventana, una estaca oscura sobre el sendero de
arena.

Cerré los 0jos, y apreté los parpados para aegarlo, pero cuando los abri de nuevo  yase
encontraba en la habitacion, envudto en las sombras ddl recoveco junto a la ventana. Quise
advertirle, porque s se descuidaba podria pisar l1a ropa desperdigaday 10s cristales rotos,
las huellas dd ultimo forcgeo entre Chris 'y yo, entre mi voluntad y mis debilidades, €
desastre en € que se habia convertido la casa y nuestra vida, pero no hizo fata. Conocia
aquel cuarto, lo habia recorrido conmigo en muiltiples ocasiones, y continué avanzando.
Levanto la cabeza, fijo en mi sus ojos feroces, y aguardd alos pies de lacama

Y 0 me incorporé, observé por un momento a Christopher, que continuaba dormido,
indefenso bajo las capas de suefio, y me despedi de é. Sus labios cedieron levemente bgjo
losmios, y por primeravez dude del calor de lavida, de si la sangre aln latia en mi beso,
gue no logro despertarle. Busgué las zapdtillas bgjo € borde de la cama 'y me :&cerqué a
Balder. Sus manos blancas, de huesos transparentes bgjo la piel livida, cortaron €l aire con
algo de vuelo de ave y me atravesaron € pecho; senti el latido de la pid a hendirse, la
frialdad de un tacto de hielo que se abria paso entre mi sangre.

Luego, con un tirdn, extrgo las manos de mi busto y me mostré lo que buscaba; era mi
corazon, o tal vez mi higado, y lo apret6 hasta reducirlo a un polvo seco, que cayé poco
apoco a sus pies, un serrin rojizo y muerto.

No fue un precio excesivo por todo lo que me dio. Balder me trgo a Christopher,
incluso a Clara: me prestd afios de busqueda, una felicidad pastosa 'y de malva visco,
confundida con muchas otras cosas, la liviandad, la insatisfaccion, la nostalgia. Los vigies
postergados, 10s deseos imposibles.

Pero ahora Chris vive en una casa rodeada de azahar insipido en San Diego, la misma que
compartiacon su mujer y su hija, Clara persgue mimos y nombres en las tardes ltgubres, o
quizés haya sido devorada ya por dlos, y todo |o que conoci se ha desmoronado. Todo lo que
deseé ha desaparecido.

Respecto a mi, estoy muerta. Todas las mafianas me levanto, me miro en € espejo y
me dedico luego a recorrer la escuela. Mucho después de que los nifios hayan
abandonado las clases con las manos llenas de dibujos y de bocadillos que devoran o
desprecian entre remilgos, termino mi. trabgjo y regreso a cuarto de bafio acomprobar s
el rogtro que reflga d espgo cortindia siendo e mio; pero estoy muerta. Mi vida se agoté
hace tiempo, y ahora debo conformarme con esta rutina 'y esta existencia. Un fantasma
en un colegio. Balder no hizo sino podar un esgueje muerto.



