Cronología Personal (Escrita por el propio autor en tercera persona, de lo que humildemente se excusa con los lectores -como dice Juan Goytisolo-, rogándoles que no tomen por vanidad lo que no es más que un común recurso estilístico).   1928 Carlos Fuentes nace el 11 de noviembre en la ciudad de Panamá. Su madre es Berta Macías Rivas, nacida en Mazatlán, Sinaloa, y su padre Rafael Fuentes Boettiger, oriundo de Veracruz y embajador de México en Holanda, Panamá, Portugal e Italia. La familia desciende de inmigrantes llegados de Santander, Santa Cruz de Tenerife (Canarias) y Darmstadt (Renania), todos instalados en México durante la década de 1860, así como de indígenas yaquis del estado de Sonora. El bisabuelo paterno Philip Boettiger Keller, es un lasallista alemán opositor de Bismarck que funda una hacienda cafetalera en el lago de Catemaco, Veracruz. La bisabuela paterna. Clotilde Vélez de Fuentes es una bella y valiente mujer que se dejó cortar un dedo con un machete por bandidos en el recorrido de la diligencia entre México y Veracruz, antes que entregar voluntariamente sus anillos de bodas. La familia paterna vive primero en el puerto de Veracruz, donde Rafael Fuentes Vélez dirige el Banco Nacional de México, y más tarde en Jalapa, donde el tío mayor, Carlos Fuentes Boettiger, es un promisorio poeta, discípulo de Salvador Díaz Mirón, pero desaparecido a los veinte años de edad. La abuela materna, Emilia Rivas de Macías, joven viuda, trabaja en la campaña escolar de José Vasconcelos para mantener a su familia de cuatro hijas.   1929-1934 Vive en las ciudades de Panamá, Quito, Montevideo y Río de Janeiro, donde su padre ocupa varios puestos diplomáticos, entre ellos el de secretario del embajador mexicano en Brasil, el escritor Alfonso Reyes, con quien Fuentes mantendrá una relación cada vez más próxima en sus años mozos. En 1933 su padre ocupa fugazmente el puesto de secretario del Departamento del Distrito Federal pero renuncia al poco tiempo, disgustado por el alto grado de corrupción de la política. Reingresa al servicio diplomático y es enviado a la Embajada de México en Washington.   1934-1940 Nace en la ciudad de México su única hermana, Berta. La familia vive en Washington D.C., donde su padre ejerce como consejero de la Embajada de México. Asiste a la escuela primaria Henry D. Cooke y recuerda a una maestra multidisciplinar y generosa, la señorita Florence Painter. Pero pasa una infancia sin vacaciones: en los veranos, asiste a escuelas en la ciudad de México para no perder la lengua castellana y conocer la historia patria. Queda al cuidado de sus abuelas y tías, con las que establece lazos perdurables de afecto e imaginación. Pasa temporadas en el Hotel Mocambo de Veracruz, tierra parte, y en el Hotel Anáhuac de Acapulco, entonces una aldea de pescadores. Los EE.UU. del Nuevo Trato de Roosevelt y el México revolucionario de Lázaro Cárdenas lo marcan políticamente desde niño, así como la guerra de España y la llegada de los primeros judíos exiliados de Alemania a su escuela en Washington. Una y otra vez, tiene que vestirse de charro para representar a los niños mexicanos en fiestas diplomáticas y programas de radio. Visita con su padre la Feria Mundial de Nueva York y siente temprana inclinación por el cine, el periodismo y la literatura. Mark Twain y Edmundo de Amicis son los autores más importantes que lee en este periodo, así como Rafael Sabatini y Emilio Salgari.   1940-1944 Viaja con sus padres de Nueva York a Valparaíso en vapor, tocando puertos de Panamá, Colombia, Ecuador y Perú. Pasa estos años en Santiago de Chile y Buenos Aires. En Santiago, asiste al colegio inglés The Grange y escribe sus primera narraciones con Roberto Torretti, publicando algunas piezas en el Boletín del Instituto Nacional de Chile, fundado por Victorino Lastarria. Es la época del Frente Popular chileno y de la guerra mundial, dos hechos que se imprimen profundamente en su sensibilidad. Asiste a los mítines políticos para la sucesión presidencial de Pedro Aguirre Cerda y al mismo tiempo empieza a leer a Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Sus primeros profesores de literatura son Julio Durán Cerda y el español republicano Alejandro Tarragó. Llega a Buenos Aires a los pocos días de la toma del poder por el general Farrel. En rebelión contra la educación fascista del régimen militar, se dedica a descubrir el sexo, el tango y la obra de Jorge Luis Borges. Continúa leyendo a Verne, Dumas y Stevenson.   1944 Vuela en tiempo de guerra con su madre y hermana de Buenos Aires a Miami vía Porto Alegre, Río de Janeiro, Trinidad y Santo Domingo. Prosigue estudios secundarios en México, donde su padre desempeña el cargo de director de protocolo de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Sigue en contacto con el grupo de diplomáticos surgidos de la Revolución mexicana -Castillo Nájera, Padilla Nervo, Quintanilla, Córdoba, Campos Ortiz, Tello- y se forma en los principios de lo política exterior mexicana: no intervención y autodeterminación. Lee el Quijote, operación que a partir de entonces repetirá cada año.   1945-1946 Termina la graduación de bachillerato en el Colegio México de la Ciudad de México. Su guía literario es el maestro Enrique Moreno de Tagle, quien pone en sus manos una obra reveladora de la nueva literatura mexicana, Al filo del agua, de Agustín Yañez. Paralelamente, se deja seducir por la trilogía de USA de John Dos Passos y equilibra sus lecturas modernas con las de los clásicos castellanos, sobre todo Rojas y Quevedo. Aprende a bailar, a enamorar muchachas y a hacerse de grupos de amigos para salir de excursión a los volcanes y a los cañaverales: México es un país con tres pisos.   1947-1948 Recibe clases en el Colegio Francés de Morelos. Publica algunos relatos cortos en las revistas 'Mañana' e 'Ideas de México', así como reportajes y artículos políticos en 'Hoy', 'Novedades' y 'Voz'. Asiste a los cursos de filosofía de José Gaos y de Eduardo Nicol, y a los de estética de Justino Fernández, en la Escuela de Mascarones. Gana varios concursos literarios en el colegio. Forma amistad con Enrique Creel de la Barra, Jaime Saldívar, Pita Amor y el grupo Basfumista, un pretexto filosófico para la parranda, animado por el pintor Adolfo Best Maugard.   1949 Comienza la graduación en Leyes en la Universidad Nacional Autónoma de México, pronto abandonada a favor de la curiosidad excitante que le provoca ciudad de México, su vida nocturna, prostíbulos, cabarets, magos y mariachis: la materia prima de su primera novela. En cambio lee, como antídoto de seriedad, una obra deslumbrante: Los sonámbulos de Hermann Broch. Vacaciones en un Acapulco cada vez más cosmopolita , siempre en Veracruz, en los ingenios azucareros de Oacalco y La Gloria, propiedad de su tío Alfonso Romandía, y en casa de Alfonso Reyes en Cuernavaca.   1950 Una reacción de disciplina lo lleva a vivir en Ginebra, Suiza, y estudiar en el Instituto de Altos Estudios Internacionales con algunos destacados internacionalistas europeos del momento: Ropke, Rappard, Bourquin y Brierly. Lee exhaustivamente los clásicos griegos y latinos, las novelas de Thomas Mann y la poesía europea a partir de Baudelaire y Rimbaud. Ejerce como secretario del miembro mexicano de la Comisión de Derecho Internacional de la ONU, Roberto Córdoba. Viaja a Portugal, Italia, la Austria ocupada y Francia, donde conoce a Octavio Paz. Europa le ofrece el rostro final de una belleza: la ruina. Berta Macías Rivas, su madre, en Washington, D.C. (1935) Rafael Fuentes, su padre, en Washington, D.C. (1933) Con su hermana Berta, en Washington, D.C. (1934) En la Embajada de México en Santiago de Chile celebrando el grito de la Independencia, (1942) Con su hermana Berta y su madre en Mar del Plata, Argentina (1943) En el Colegio México, el día de su primer discurso, México (1945)