EL VALLEDELOSYETIS

Tensing, e monje budista, y su discipulo, € principe Dil Bahadur, habian
escalado durante |os dias | as altas cumbres al norte del Himalaya, laregion delos hielos
eternos, donde sélo unos pocos lamas han puesto los pies a lo largo de la historia
Ninguno de los dos contaba las horas, porque el tiempo no les interesaba. El calendario
es un invento humano; el tiempo a nivel espiritual no existe, le habia ensefiado €l
maestro a su alumno.

Para ellos |o importante era la travesia, que el joven realizaba por primera vez.
El monje recordaba haberla hecho en una vida anterior, pero esos recuerdos eran algo
confusos. Se guiaban por las indicaciones de un pergamino y se orientaban por las
estrellas, en un terreno donde incluso en verano imperaban condiciones muy duras. La
temperatura de varios grados bajo cero era soportable solo durante un par de meses al
ano, cuando no azotaban fatidicas tormentas.

Aun bajo cielos despejados, € frio eraintenso. Vestian tunicas de lanay asperos
mantos de piel de yak. En los pies llevaban botas de cuero del mismo animal, con €
pelo hacia adentro y el exterior impermeabilizado con grasa. Ponian cuidado en cada
paso, porque un resbalon en el hielo significaba que podian rodar centenares de metros a
los profundos precipicios que, como hachazos de Dios, cortaban |os montes.

Contra e cielo de un azul intenso, destacaban las luminosas cimas nevadas de
los montes, por donde los vigeros avanzaban sin prisa, porque a esa altura no tenian
suficiente oxigeno. Descansaban con frecuencia, para que los pulmones se
acostumbraran. Les dolia €l pecho, los oidos y la cabeza; sufrian nduseas y fatiga, pero
ninguno de los dos mencionaba esas debilidades del cuerpo, se limitaban a controlar la
respiracion, para sacarle e méximo de provecho a cada bocanada de aire.

Iba en busca de aquellas raras plantas que solo se encuentran en el gélido Valle
de los Yetis, y que eran fundamentales para preparar lociones y balsamos medicinales.
Si sobrevivian alos peligros del vigje, podian considerarse iniciados, ya que su caracter
se templaria como el acero. La voluntad y €l valor eran puestos a prueba muchas veces
durante esa travesia. El discipulo necesitaria ambas virtudes, voluntad y valor, para
realizar la tarea que le esperaba en la vida. Por eso su nombre era Dil Bahadur, que
quiere decir “corazon valiente” en lalenguadel Reino Prohibido. El vigjea Valle delos
Y etis era una de las Ultimas etapas del duro entrenamiento que el principe habiarecibido
por doce afios.

El joven no conociala verdadera razon del viaje, que era més importante que las
plantas curativas o su iniciacion como lama superior. Su maestro no podia reversarsel a,
tal como no podia hablarle de muchas otras cosas. Su papel eraguiar a principe en cada
etapa de su largo aprendizaje, debia fortalecer su cuerpo y su carécter, cultivar su mente
y poner a prueba una y otra vez la calidad de su espiritu. Dil Bahadu descubriria la
razon del vigje al Valle de los Y etis més tarde, cuando se encontrara ante la prodigiosa
estatua del Dragén de Oro.

Tensing y Dil Bahadur cargaban en las espaldas bultos con sus matas, €l cereal y la
manteca de yak indispensables para subsistir. Enrolladas a la cintura |levaban cuerda de
pelo de yak, gque les servian para escalar, y en la mano un bastén largo y firme para
defenderse, en caso de ser atacados, y para montar una improvisada tienda en la noche.
También lo usaban para probar la profundidad y la firmeza del terreno antes de pisar en
aguellos sitios donde, de acuerdo a su experiencia, la nieve fresca solia cubrir huecos
profundos. Con frecuencia enfrentaban grietas que, si no podian saltar, los obligaban a



hacer largos desvios. A veces para evitar horas de camino, colocaban la pértiga de un
lado al otro del precipicio y, una vez seguros de gue se sostenia con firmeza en ambos
extremos, se atrevian a pisarla 'y brincar a otro lado del precipicio, nunca mas de un
paso, porgue las posibilidades de rodar a vacio eran muchas. Lo hacian sin pensar, con
la mente en blanco, confiando en la habilidad de sus cuerpos, € instinto y la buena
suerte, porgue si se detenian a calcular los movimientos no podian hacerlo. Cuando la
grieta era mas ancha que el largo del palo aseguraban una cuerda a una roca alta, luego
uno de los dos se ataba el otro extremo de la cuerda a la cintura, se daba impulso y
saltaba, oscilando como un péndulo, hasta alcanzar la otra orilla. El joven discipulo,
guien —poseia gran resistenciay corgje ante el peligro, siempre vacilaba en el momento
de usar cualquiera de estos métodos.

Habian llegado a uno de esos despefiaderos y € lama estaba buscando € sitio
més adecuado para cruzar. El joven cerr6 brevemente los 0jos, elevando una plegaria

—¢Temes morir, Dil Bahadur? —inquirié sonriendo Tensing.

—No, honorable maestro. EI momento de mi muerte esta escrito antes de mi
nacimiento. Moriré cuando haya concluido mi trabajo en esta reencarnacion y mi
espiritu esté listo para volar; pero temo partirme todos los huesos y quedar vivo ala
abajo—replico € joven sefidlando el impresionante precipicio que se abria a sus pies.

—Posiblemente eso seria un inconveniente... —concedio el lama de buen humor—
. Si abreslamentey € corazon, esto te parecera mas facil—agrego .

—¢Qué haria usted si me caigo al barranco?

—Llegado € caso, tal vez tendria que pensarlo. Por e momento mis
pensamientos estan distraidos en otras cosas.

—¢Puedo saber en qué, maestro?

—En la belleza del panorama —replicd, sefidando la interminable cadena de
montafias, la blancurainmaculada de la nieve, €l cielo resplandeciente.

—Es como el paisgje de laluna—observé el joven.

—Tal vez... ¢En qué parte de laluna has estado, Dil Bahadur? —pregunté el lama,
disimulando una sonrisa.

—No he llegado tan lejos todavia, maestro, pero asi me laimagino.

—Enlalunaé cielo es negro y no hay montafias como éstas. Tampoco hay nieve,
todo esrocay color ceniza.

—Tal vez algin dia yo pueda hacer un vigje astral a la luna como mi honorable
maestro —concedié el discipulo.

—Tal vez...

Después que el lama asegurd la pértiga, ambos se quitaron las tdnicas y mantos,
gue les impedian moverse con plena soltura, y ataron sus pertenencias en cuatro bultos.
El lamatenia el aspecto de un atleta. Sus espaldasy brazos eran puro musculo, su cuello
tenia el ancho del muslo de uno hombre normal y sus piernas parecian troncos de érbol..
ese formidable cuerpo de guerrero contrastaba de modo notable con su rostro sereno,
sus ojos dulces y su boca delicada, casi femenina, siempre sonriente. Tensing tomé los
bultos uno por uno, adquirié impulso girando € brazo como un aspa de molino, y los
lanzé al otro lado del barranco.

—El miedo no es real, Dil Bahadur, solo esta en tu mente, como todo o demas.
Nuestros pensamientos forman |o que suponemos que es |la realidad—dijo.

—En este momento mi mente esta creando un hoyo bastante profundo, maestro —
murmuro el principe.

—Y mi mente esta creando un puente muy seguro —replico el lama.



Hizo una sefia de despedida a joven, quien aguardaba sobre la nieve, luego dio
un paso sobre el vacio, colocando € pie derecho a centro del bastén de madera en una
fraccion de segundo se impulsd hacia delante, alcanzando con el pie izquierdo la orilla
del otro lado. Dil Bahadur lo imité con menos graciay velocidad, pero sin un solo gesto
gue traicionara su nerviosismo. El maestro notd que su piel brillaba, himeda de
transpiracion. Se vistieron de prisay echaron a andar.

—¢JFalta mucho? —quiso saber Dil Bahadur.

—Tal vez.

—¢Seriauna imprudencia pedirle que no me conteste siempre “tal vez’, maestro?

—Tal vez lo seria —sonrié Tensing y luego de una pausa agregd que, segun las
instrucciones del pergamino, debian continuar hacia e norte. Todavia fataba lo més
arduo del camino.

—cHas visto alos yetis, maestro?

—Son como dragones, les sale fuego por las orgjas y tienen cuatro pares de
brazos.

—iQué extraordinario! —exclamd el joven.

—¢Cuéntas veces te he dicho que no creas todo lo que oyes? Busca tu propia
verdad —seri6 €l lama.

—Maestro, no estamos estudiando las ensefianzas de Buda, sino simplemente
conversando... —suspiro el discipulo, fastidiado.

—No he visto a los yetis en esta vida, pero los recuerdo de una vida anterior.
Tienen nuestro mismo origen y hacer varios miles de afios tenian una civilizacion casi
tan desarrollada como la humana, pero ahora son muy primitivos y de inteligencia
limitada.

—¢Qué les pasd?

—Son muy agresivos. Se mataron entre ellos y destruyeron todo 1o que tenian,
incluso la tierra. Los sobrevivientes huyeron a las cumbres del Himalayay alli su raza
comenzo a degenerar. Ahora son como animales. —explico € lama.

—¢Son muchos?

—Todo es relativo. Nos pareceran muchos si nos atacan y pocos Sin son
amistosos. En todo caso, sus vidas son cortas, pero se reproducen con facilidad, asi es
gue supongo habra varios en e valle. Habitan en un lugar inaccesible, donde nadie
puede encontrarlos, pero a veces alguno sale en busca de alimento y se pierde.
Posiblemente ésa es la causa de las huellas que le atribuyen a abominable hombre de
las nieves, como lo [laman —aventur6 el lama.

—L as pisadas son enormes. Deben ser gigantes. ¢Seran todavia muy agresivos?

—Haces muchas preguntas para las que no tengo respuesta, Dil Bahadur —replico
el maestro.

Tensing condujo a su discipulo por las cimas de los montes, saltando precipicios,
escalando laderas verticales, deslizandose por delgados senderos cortados en las rocas.
Existian algunos puentes colgantes, pero estaban en muy mal estado y habia que usarlos
con prudencia. Cuando soplaba viento o caia granizo, buscaban refugio y esperaban.
Unavez a dia comian tsampa, una mezcla de harina de cebada tostada, hierbas secas,
grasa de yak y sal. Agua habia en abundancia debajo de las costras de hielo. A veces €
joven Dil Bahadur tenia la impresion de que caminaban en circul os, porque el pasaje €l
parecia siempre igual, pero no manifestaba sus dudas: seria una descortesia hacia su
maestro.



Al caer latarde buscaban donde refugiarse para pasar la noche. A veces bastaba
una grieta, donde podian acomodarse protegidos del viento; otras noches encontraban
una cueva, pero de vez en cuando no les guedaba mas remedio que dormir a la
intemperie, resguardados apenas por |as pieles de yak. Una vez establecido su austero
campamento, se sentaban cara al sol poniente, con las piernas cruzadas, y salmodiaban
el mantra esencial de Buda, repitiendo unay otra vez Om mani padme hum, salvé a Ti,
Preciosa Joya en el Corazdn del Loto. El eco repetia su cantico, multiplicandol o hasta el
infinito entre las altas citas del Himalaya.

Durante la marcha juntaban palitos y hierba seca, que cargaban en sus bolsas,
para hacer fuego por la noche y preparar su comida. Después de la cena meditaban
durante una hora. En ese tiempo el frio solia ponerlos rigidos como estatuas de hielo,
pero ellos apenas lo sentian. Estaban acostumbrados a la inmovilidad, que les aportaba
camay paz. En su préctica budista, el maestro y el estudiante se sentaban en absoluta
relgjacion, pero alertas. Se desprendian de las distracciones y los valores del mundo,
aunque no olvidaban el sufrimiento, que existe en todas partes.

Luego de escalar montafias por varios dias, subiendo a heladas alturas, llegaron a
Chenthan Dzong, el monasterio fortificado de los antiguos lamas que inventaron la
forma de lucha cuerpo a cuerpo llamada tao-shu. Un terremoto en €l siglo X1X destruyé
el monasterio, que debid ser abandonado. Era una construccion de piedra, ladrillo y
madera, con mas de cien habitaciones, que parecia pegada al borde de un impresionante
acantilado. El monasterio albergd por centenares de afios a esos monjes, cuyas vidas
estaban dedicadas a la busqueda espiritual y el perfeccionamiento de las artes marciales.

En sus origenes los monjes tao-shu eran médicos con extraordinarios
conocimientos de anatomia. En su préctica descubrieron los puntos vulnerables del
cuerpo, que a ser presionados insensibilizan o paralizan, y los combinaron con las
técnicas de lucha conocidas en Asia. Su objetivo era perfeccionarse espiritualmente a
través del dominio de su fuerza y de sus emociones. Aunque eran invencibles en la
lucha en la lucha cuerpo a cuerpo, no utilizaban el tao-shu para fines violentos, sino
como gercicio fisico y mental; tampoco lo ensefiaban a cualquiera, sblo a ciertos
hombres y mujeres escogidos. Tensing habia aprendido tao-shu de ellos y se lo habia
ensefiado a su discipulo Dil Bahadur.

El terremoto, lanieve, €l hieloy el transcurso del tiempo habian erosionado gran
parte del edificio, pero alin quedaban dos aas en pie, aunque en ruinas. Se llegaba al
lugar escalando un acantilado tan dificil y remoto, que nadie lo intentaba desde hacia
casi medio siglo.

—Pronto llegaran a monasterio desde el aire —observo Tensing.

—cUsted cree, maestro, que desde los aviones pueden descubrir el Valle de los
Y etis? —inquirio el principe.

—Posiblemente.

—ilmaginese cuanto esfuerzo nos ahorrariamos! Podriamos volar hasta alli en
muy poco rato.

—Espero que no sea asi. Si atraparan a los yetis, |os convertirian en animales de
feria o en esclavos —dijo el lama.

Entraron en Chenthan Dzong para descansar y pasar la noche abrigados. En las
ruinas del monasterio aln quedaban raidos tapices con iméagenes religiosas, cacharrosy
armas de que los monjes guerreros sobrevivientes del terremoto no pudieron llevarse.
Habia varias representaciones de Buda en diversas posiciones, incluso una enorme
estatua del Iluminado tendido de lado en el suelo. La pintura dorada se habia saltado,



pero €l resto estaba intacto. Hielo y nieve en polo cubrian casi todo, dando al lugar un
aspecto particularmente hermoso, como s fuera un palacio de cristal. Detrés del edificio
una avalancha habia creado la Unica superficie plana de los alrededores, una especia de
patio del tamafio de una cancha de bal oncesto.

—cPodria aterrizar un avién agui, maestro? —preguntd Dil Bahadur, quien no
podia disimular su fascinacion por |os pocos aparatos modernos que conocia.

—No sé de esas cosas, Dil Bahadur, nunca he visto aterrizar un avion, peor me
parece que esto es muy pequefio y ademas las montafias forman un verdadero embudo
cruzado de corrientes de aire.

En la cocina hallaron ollas y otros cacharros de hierro, velas, carbon, palos para
hacer fuego y algunos cereales preservados por €l frio. Habia vasijas de aceite y un
recipiente con miel, alimento que el principe no conocia. Tensing le dio de probar vy e
joven sintio por primeravez un sabor dulce en el paladar. La sorpresay € placer casi 1o
tiran de espaldas. Prepararon fuego para cocinar y encendieron velas delante de las
estatuas, como signo de respeto, Esa noche comerian mejor y dormirian bajo techo: la
ocasin merecia una breve ceremonia especia de agradecimiento.

Estaban meditando en silencio, cuando escucharon un largo rugido que retumbo
entre las ruinas del monasterio. Abrieron |os ojos en el momento en que entrabaalasala
un gran tigre del Himalaya, una bestia de media tonelada de peso y pelge blanco, €
animal mas feroz del mundo.

El principe recibi6 telepéticamente la orden de su maestro y procurd cumplirla,
aunque su primera reaccion instintiva fue recurrir al tao-shu y satar en su propia
defensa. Si lo graba poner una mano detras de las orgjas del tigre, podria paralizarlo; sin
embargo permanecié inmovil, tratando de respirar con cama, para que la fiera no
sintiera olor a miedo. El tigre se acercé alos monjes lentamente. A pesar del inminente
peligro en que se encontraban, €l joven no pudo dejar de admirar la extraordinaria
belleza del animal. Su piel era color marfil claro con rayas marrones y sus ojos azules
como algunos de los glaciares del Himalaya. Era un macho adulto, enorme y poderoso;
un gjemplar perfecto.

Tensing y Dil Bahadur, sentados en la posicién del loto, con la piernas cruzadas
y las manos sobre las rodillas, vieron avanzar al tigre. Ambos sabian que, si estaba
hambriento, existian muy pocas posibilidades de detenerlo. La esperanza era que la
bestia hubiera comido, aunque resultaba poco probable que en aquellas soledades la
caza fuera abundante. Tensing poseia extraordinarios poderes psiquicos, porque era un
tulku, la reencarnacion de un gran lama de la antigtiedad. Concentrd esepoder como un
rayo para penetrar en lamente de lafiera

Sintieron el aliento del gran felino en €l rostro, una bocanada de aire caliente y
fétido que escapa de sus fauces. Otro rugido temible estremeci6 el lugar. El tigre se
acercO a pocos centimetros de los hombres y éstos sintieron el pinchazo de sus duros
bigotes. Durante varios segundos, que parecieron eternos, los rondd, husmeandolos y
tantedndolos con su enorme pata, pero sin agredirlos. El maestro y el discipulo
permanecieron absolutamente inmoviles, abiertos a afecto y la compasién. El tigre no
registré temor ni agresion en ellos, sino empatia, y una vez satisfecha su curiosidad, se
retird con la misma solemne dignidad con que habia llegado.

—Ya ves, Dil Bahadur, como a veces la calma sirve de algo... —fue € Unico
comentario del lama. El principe no pudo contestar porque se le habia petrificado la voz
en el pecho.

No obstante aquella inesperada visita, decidieron quedarse a pasar la noche en
Chentang Dzong, pero tomaron la precaucion de dormir junto a una fogata,
manteniendo a mano un par de lanzas que encontraron entre las armas abandonadas por



los monjes tao-shu. El tigre no regresd, pero a la mafiana siguiente, cuando
emprendieron nuevamente la marcha, vieron sus huellas sobre la nieve refulgente y
oyeron alos lejos €l eco de sus rugidos en las cimas.

Pocos dias més tarde, Tensing lanzd una exclamacion de alegriay sefiaé un estrecho
cafén entre dos laderas verticales de la montafia. Eran dos paredes negras de roca,
pulidas por millones de afios que pisaban rocas sueltas y habia hoyos profundos. Antes
de poner el pie debian comprobar lafirmeza del terreno con sus pértigas.

Tensing lanzd una piedra en uno de los pozos y tan hondo era, que no la oyeron
caer a fondo. Arriba e cielo apenas se veia como una cinta azul entre los brillantes
muros de roca. Un coro de gemidos terrorificos les salié a encuentro.

—Por suerte no creemos en fantasmas ni en demonios, ¢verdad? —coment6 el
lama.

—¢Es acaso mi imaginacion la que me hace oir esos aaridos? —pregunt6 el joven
con la piel erizada de espanto.

—Tal vez es € viento, que pasa por aqui, tal como el aire pasa por una trompeta.
Habian recorrido un buen trecho cuando los asalt6é unafetidez a huevo podrido.

—Azufre —explico e maestro.

—No puedo respirar —dijo Dil Bahadur con las manos en la nariz .

—Tal vez conviene imaginar que es fragancia de flores —sugirié Tensing.

—De todas las fragancias, la mas dulce es la de la virtud —recitd €l joven
sonriendo.

—Imagina, entonces, que ésta es la dulce fragancia de la virtud —replico €l lama
también.

El pasaje tenia mas o0 menos un kilémetro de largo, pero demoraron dos horas en
atravesarlo. En algunas partes era tan angosto que debian avanzar de lado entre las
rocas, mareados por €l aire enrarecido, pero no vacilaron, porque € pergamino indicaba
claramente que existia una salida. Vieron nichos cavados en las paredes, donde habia
calaverasy pilas de huesos muy grandes, algunos de apariencia humana.

—Debe ser el cementerio de los yets —comentd Dil Bahadur.

Un soplo de aire himedo y caliente, como nunca habian experimentado, anuncié
el final del cafion.

Tensing fue el primero en asomarse, seguido de cerca por su discipulo. Cuando
Dil Bahadur vio €l paisgje que tenia delante, le parecié que era otro planeta. Si no le
pesara tanto la fatiga del cuerpo y no tuviera tan revuelto el estémago por € olor a
azufre, pensaria que habia hecho un vigje astral.

—Ahi tienes: el Valedelos Y etis—anunci6 el lama.

Ante ellos se extendia una meseta volcanica. Parches de &spera vegetacion
verdegris, tupidos arbustos y grandes hongos de varias formas y colores crecian por
todas partes. Habia arroyos y charcos de agua burbujeante, extrafias formaciones
rocosas y del suelo surgian altas columnas de humo blanco. Una bruma delicada flotaba
en e aire, borrando los contornos en lalgjaniay dando al valle un aspecto de ensuefio.
Los visitantes se sintieron fuera de la realidad, como s hubieran entrado a otra
dimension. Después de soportar durante tantos dias el frio intenso de la travesia por las
montafias, ese vapor tibio era un verdadero regalo para los sentidos, a pesar del olor
nauseabundo que aln persistia, aungue menos intenso que en el cafon.

—Antiguamente ciertos lamas, cuidadosamente seleccionados por su resistencia
fisica y fortaleza espiritual, hacian este vige una vez cada veinte afios para recoger
plantas medicinales, que no crecen en ninguna otra parte —Tensing.



Dijo que en 1950 Tibet fue invadido por los chinos, quienes destruyeron mas de
seis mil monasterios y clausuraron los restantes. La mayoria de los lamas partieron a
vivir en exilio en otros paises, como Indiay Nepal, llevando |as ensefianzas de Buda por
todas partes. En vez de terminar con el budismo, como pretendian los invasores chinos,
lograron exactamente lo contrario: repartirlo por el mundo entero Sin embargo, muchos
de los conocimientos de medicina asi como las practicas psiquicas de |os lamas, estaban
desapareciendo.

—Las plantas se secaban, se molian y se mezclaban con otros ingredientes. Un
gramo de esos polvos puede ser mas precioso que todo el oro del mundo, Dil Bahadur —
dijo el maestro.

—No podremos llevar muchas plantas. Lastima que no trajimos un yak ..comento
el joven. —Ta vez ningln yak cruzaria voluntariamente los precipicios haciendo
equilibrio sobre una pértiga, Dil Bahadur. Llevaremos o que podamos.

Entraron a misterioso valle y a poco andar vieron formas que parecian
esqueletos. El lama informo a su discipulo que se trataba de huesos petrificados de
animales anteriores a diluvio universal. Se coloc6 a gatas y comenzo a buscar en €
suelo hasta encontrar una piedra oscura con manchas rojas.

—Esto es excremento de dragén, Dil Bahadur. Tiene propiedades mégicas.

—No debo creer en todo lo que 0igo, ¢verdad, maestro? —replico e joven.

—No, pero tal vez en este caso puedas creerme —dijo e lama paséndole la
muestra.

El principe vacil6. Laidea de tocar aquello no e seducia.

—Esta petrificado —se rié Tensing—. Puede curar huesos quebrados en pocos
minutos. Una pizca de esto, molido y disuelto en alcohol de arroz y puede transportarte
acualquiera de las estrellas que hay en el firmamento.

El trocito que Tensing habia descubierto tenia un pequefio orificio, por donde €l
lama pasd una cuerday selo colgo a cuello aDil Bahadur.

—Esto es como una coraza, tiene €l poder de desviar ciertos metales. Flechas,
cuchillos y otras armas cortantes no podran dafiarte.

—Pero tal vez baste un diente infectado, un tropezén en el hielo o una pedrada en
la cabeza para matarme.. —serio el joven.

—Todos vamos a morir, es lo Unico seguro, Dil Bahadur.

El lamay el principe se instalaron cerca de una caliente fumarola, dispuestos a pasar
una noche cdmoda por primera vez en varios dias, ya que la gruesa columna de vapor
los mantenia abrigados. Habian hecho té con el agua de una cercana fuente termal. El
agua salia hirviendo y al aplacarse las burbujas adquiria un paido color lavanda. La
fuente alimentaba un humeante arroyo, en cuyas orillas crecian carnosas flores moradas.

El monje rara vez dormia. Se sentaba en la posicion del loto con los ojos
entrecerrados, y asi descansaba y reponia su energia. Tenia la facultad de permanecer
absolutamente inmavil, controlando con la mente su respiracion, la presién sanguinea,
las pulsaciones del corazon y la temperatura, de modo que su cuerpo entraba en un
estado de hibernacion. Con la misma facilidad con que entraba en reposo absoluto, ante
una emergencia podia saltar a la velocidad de un disparo, con todos sus poderoso
muscul os listos para la defensa. Dil Bahadur habia procurado imitarlo durante afios, sin
conseguirlo. Rendido de fatiga, se durmié en cuanto puso la cabeza en el suelo.

El principe desperté en medio de un coro de aterradores grufiidos. Apenas abrid
los ojos y vio a quienes |o rodeaban, se irguié como un resorte, aterrizando de pie, con



las rodillas dobladas y |os brazos extendidos en posicion de atague. La voz tranquila del
maestro |0 paralizo en € instante en que se aprontaba a gol pear.

—Cama. Son los yetis. Enviales afecto y compasion, como al tigre —murmuro el
lama.

Estaban en medio de una horda de seres repelentes, de un metro y medio de
atura, cubiertos enteramente de pelambre blanco enmarafiado e inmundo, con largos
brazos y piernas cortas y arqueadas, terminadas en enormes pies de mono. Dil Bahadur
supuso que €l origen de la leyenda eran las huellas de esos pies grandes. Pero entonces
gue eran los largos huesos y |as gigantescas calaveras que habian visto en e tunel?

El escaso tamafio de aquellos seres en nada disminuia su aspecto de ferocidad.
Los rostros chatos y peludos eran casi humanos, pero de expresion bestial; 1os ojos eran
pequefios y rojizos; las orejas puntiagudas de perro y los dientes afilados y largos. Entre
grufiido y grufiido asomaban las lenguas, que se enroscaban en la punta, como las de un
reptil, de un intenso color morado. Tenian el pecho cubierto por unas corazas de cuero,
manchadas de sangre seca, atadas en los hombros y la cintura. Blandian amenazadores
garrotes y rocas filudas en nimero, se mantenian a una prudente distancia. Empezaba a
amanecer y laluz del aba daba a la escena, envuelta en una bruma espesa, un tono de
pesadilla.

Tensing se puso de pie con lentitud, para no provocar una reaccion en sus
atacantes. Comparados con aguel gigante, los yetis parecian ain més bgos y
contrahechos. El aura del maestro no habia cambiado, seguia siendo blancay dorada, 1o
cual indicaba su perfecta serenidad, mientras que la de la mayoria de aquellos seres no
teniabrillo, era vacilante, de tonos terrosos, 10 que indicaba enfermedad y miedo.

El principe adivind por qué no los habian atacado de inmediato: parecian esperar
aalguien. A los pocos minutos vio avanzar a una figura mucho més alta que las demas,
a pesar de que estaba encorvada por la edad. Era de la misma especie de los yetis, pero
medio cuerpo més alta. Si hubiera podido enderezarse, tendria el tamafio de Tensing,
pero ala mucha edad se sumaba una joroba que le deformaba la espalday la obligaba a
caminar con €l torso paralelo a suelo, pelos inmundos y las corazas, ella se adornaba
con collares de dientes y huesos, tenia una raida capa de piel de tigre y un retorcido
bastén de palo en lamano.

Aquella criatura no podia llamarse mujer, aunque era de sexo femenino;
tampoco era humana, aungue no era exactamente un animal. Su pelgje erarao y se
habia caido en varias partes, revelando una piel escamosay rosada, como la cola de una
rata. Estaba revestida de una costra impenetrable de grasa, sangre seca, barro y mugre,
gue emitia un olor insufrible. Las ufias eran garras negras, y los pocos dientes de su
boca estaban sueltos y bailaban con cada uno de sus soplidos. Por la nariz le goteaba un
moquillo verde. Sus ojos legafiosos brillaban en medio de los mechones de pelos
erizados que cubrian su rostro. A su paso |os yetis se apartaron con respeto; era evidente
gue ellamandaba, debia ser lareina o la hechicera de la tribu.

Sorprendido, Dil Bahadur vio que si maestro se ponia de rodillas frente a la
siniestra criatura, juntaba las manos ante la cara y recitaba el saludo habitual del Reino
Prohibido: “Tenga usted felicidad”.

—Tampo Kachi —dijo.

—Grr-ympr —rugio €ella, salpicandolo de saliva.

De rodillas, Tensing gquedaba a la altura de la encorvada anciana y asi podian
mirarse a los ojos. Dil Bahadur imité al lama, a pesar de que en esa postura no podia
defenderse delos yetis, que continuaban blandiendo sus garrotes. De reojo calculé que
habia unos diez o doce a su alrededor y gquién sabe cudntos mas en las cercanias.



Lajefade latribu lanz6 una serie de ruidos guturales y agudos, que combinados
parecian un lenguaje. Dil Bahadur tuvo la impresién de haberlo escuchado antes, pero
no sabia adonde. No comprendia ni una palabra, a pesar de que los sonidos le eran
familiares. De inmediato todos |os yetis se pusieron también de rodillas y procedieron a
golpearse la frente en el suelo, pero sin soltar sus armas, oscilando entre aquel saludo
ceremonioso y € impulso de masacrarlos con sus garrotes.

La viga yeti mantenia a los demas aplacados, mientras repeti el grufiido que
sonaba como Grr-ympr. Los visitantes supusieron gque debia ser su nombre. Tensing
escuchaba muy atento, mientras Dil Bahadur hacia un esfuerzo por captar a nivel
telepético lo que pensaban aquellas criaturas, pero sus mentes eran una marafia de
visiones incomprensibles. Prest6 atencion a lo que intentaba comunicar la bruja, quien
sin duda era mas evolucionada que los otros. Vio unos animalitos peludos, como
conejos blancos, agitarse en convulsiones y luego quedar rigidos. Vio cadaveres y
osamentas; vio varios yetis que empujaban aotro alas fumarolas hirvientes; vio sangre,
muerte, brutalidad y terror.

—Cuidado, maestro, son muy salvajes —balbuced el joven.

—Posiblemente estén més asustados que nosotros, Dil Bahadur —replico el lama.

Grr-ympr hizo un gesto a los demés yetis, que finalmente bajaron los garrotes,
mientras ella avanzaba |lamando con gestos al principe y su maestro. Ellos la siguieron,
flanqueados por los yetis, entre las altas columnas de vapor y las aguas termales, hacia
unos agujeros naturales que se abrian en € suelo volcanico. Por el camino vieron otros
yetis, todos sentados o tirados por tierra, que no hicieron ademan de acercarse.

La lava ardiente de alguna erupcién volcanica muy antigua se habia enfriado en
la superficie en contacto con € hielo y la nieve, pero durante mucho tiempo habia
seguido avanzando en estado liquido por debajo. Asi se formaron cavernas y tlineles
subterréneos, en los cuales los yetis hicieron sus viviendas. En algunas partes |la costra
de lava se habia roto y por los agujeros entraba luz. Esas cuevas eran en su mayoria tan
bajas y estrechas, que Tensing no entraba, pero se mantenian a una temperatura
agradable, porque el recuerdo del calor de la lava permanecian en las paredes y las
aguas calientes de las fumarolas pasaban por € subsuelo. Asi se defendian los yetis del
clima, de otro modo es seriaimposible pasar el invierno.

No habia objetos de ninguna clase en las cuevas, solo pieles fétidas, con pedazos
de carne seca todavia adheridos. Con horror, Dil Bahadur comprendié que algunas de
las pieles eran de los mismos yetis, seguramente arrancadas a los cadaveres. El resto
era de chegno, animales desconocidos en €l resto del mundo, que los yetis mantenian en
corrales hechos con pefiascos y nieve. Los chegnos eran mas pequefios que 1os yaks y
tenian cuernos retorcidos, como de carnero. Los yetis aprovechaban su carne, grasa, piel
y también el excremento seco, que usaban como combustible. Sin esos nobles animales,
gue comian muy poco Y resistian las temperaturas mas bagjas, los yetis no podrian
sobrevivir.

—Nos quedaremos aqui unos dias, Dil Bahadur. Trata de aprender el lenguagje de
los yetis —dijo & lama.

—¢Para qué, maestro? Nunca més tendremos ocasién de usarlo.

—Posiblemente yo no, pero tu tal vez si —replicd Tensing.

Poco a poco se familiarizaron con los sonidos que emitian esas criaturas. Con las
palabras aprendidas y leyendo la mente de Grr-ympr, Tensing y Dil Bahadur se
enteraron de la tragedia que sufrian aquellos seres: nacian cada vez menos nifios y muy
pocos sobrevivian. La suerte de los adultos no era mucho mejor. Cada generacion era



mas bajay débil que la anterior, sus vidas se habian acortado drasticamente y s6lo unos
pocos individuos tenian fuerza necesaria para realizar |as tareas necesarias, Como criar a
los chegnos, recolectar plantasy cazar para comer. Se trataba de un castigo de los dioses
o de los demonios que viven en las montafias, les aseguré Grr-ympr. Dijo que los yetis
trataron de aplacarlos con sacrificios, pero la muerte de varias victimas, que fueron
despedazadas o lanzadas a agua hirviendo de las fumarolas, no habia terminado con el
maleficio divino.

Grr-ympr habia vivido mucho. Su autoridad provenia de su memoria y
experiencia, que nadie més poseia. Latribu le atribuia poderes sobrenaturales y durante
dos generaciones habia esperado que ella se entendiera con los dioses, pero su magia no
habia servido para anular el hechizoy salvar a su pueblo de una proxima extincion. Grr-
ympr manifesté que habiainvocado unay otravez alos diosesy ahora, por fin, éstos se
presentaban: apenas vio a Tensing y a Dil Bahadur, supo que eran ellos. Por eso los
yetis no |os habian atacado.

Todo esto comunico alos visitantes la mente de la atribulada anciana.

—Cuando estos seres sepan que no somos dioses, son simples seres humanos, no
creo que estén muy contentos —observé el principe.

—Tal vez... Pero comparados con ellos somos semidioses, a pesar de nuestras
infinitas debilidades —dijo sonriendo el lama.

Grr-ympr recordaba la época en que los yetis eran atos, pesados y estaba
protegidos por un pelaje tan espeso, que podian vivir a la intemperie en la region méas
atay friadel planeta. Los huesos que los visitantes habian visto en el cafién eran de sus
antepasados, 10s yetis gigantes. Alli 1os preservaban con respeto, aunque ya nadie més
gue ella los recordaba. Grr-ympr era una nifia cuando su tribu descubrié € valle de las
aguas caliente, donde la temperatura era soportable y la existencia mas facil, porque
crecia vegetacion y habia algunos animales para cazar, como ratones y cabras, ademés
de los chegnos.

También la bruja recordaba haber visto una vez antes en su vida a dioses como
Tensing y Dil Bahadur que llegaron a valle a buscar plantas. A cambio de las plantas
gue se llevaron, los entregaron conocimientos valiosos, que mejoraron las condiciones
devidadelos yetis. Ellos |les ensefiaron a domesticar alos chegnosy a cocinar lacarne,
aunque ya nadie tenia energia para frotar las piedras y hacer fuego. Devoraban crudo lo
gue pudieran cazar y si el hambre era muy grande, como Ultimo recurso mataban
chegnos o se comian los cadaveres de tros yetis. Los lamas también les ensefiaron a
distinguirse mediante un nombre propio. Grr-ympr queria decir “mujer sabia’ en la
lengua de los yetis.

Hacia mucho que ningln dios aparecia en el valle, les informo telepéticamente
Grr-ympr. Tensing calculo que desde hacia medio siglo, cuando China invadio Tibet,
ninguna expedicion habia llegado en busca de plantas medicinales. Los yetis no vivian
mucho tiempo y ninguno, salvo la vieja hechicera, habia visto seres humanos pero en la
memoria col ectiva existia laleyenda de | os sabios lamas.

Tensing se sentd en una cueva més grande que las otras, la Unica donde pudo entrar a
gatas, que sin duda servia de lugar de reunién ago asi como una sala de consgjo. Dil
Bahadur y Grr-ympr se sentaron a su lado, y poco a poco fueron llegando los yetis,
algunos tan débiles, que apenas se arrastraban por € suelo. Aquellos que los habian
recibido blandiendo piedras y garrotes eran los guerreros de ese patético grupo, y se
guedaron afuera montando guardia, sin soltar sus armas.



Los yetis desfilaron uno a uno, unos veinte en total, sin contar a la docena de
guerreros. Eran casi todos hembras y, a juzgar por el pelo y los dientes, parecian
jovenes, pero estaban muy enfermas. Tensing examinG a cada una con gran respeto,
para no asustarla. Las Ultimas cinco llevaban consigo a sus bebés, los Unicos que
guedaban vivos. No tenian € aspecto repugnante de los adultos, parecian desarticulados
monitos de peluche blanco. Estaban lacios, no sostenian la cabeza ni los miembros,
mantenian |os 0jos cerrados y apenas respiraban.

Conmovido, Dil Bahadur vio que esos seres de aspecto bestial amaban a sus
crias como cuaquier madre. Las sostenian en sus brazos con ternura, las olisqueaban y
lamian, se las ponia al pecho para aimentarlas y gritaban de angustia al comprobar que
no reaccionaban.

—Es muy triste, maestro. Se estan muriendo —observo el joven.

—La vida esta llena de sufrimiento. Nuestra mision es aliviarlo, Dil Bahadur —
replicd Tensing.

Habia tan malaluz en lacuevay eratan insoportable el olor, que el lama, indico
que debian salir al aire libre. Alli se reunid la tribu. Gtt-ympr dio unos pasos de danza
en torno a los bebés enfermos, haciendo sonar sus collares de huesos y dientes y
lanzando gritos espeluznantes. Los yetis la acompafiaron con un coro de gemidos.

Sin hacer caso ala barahiinda de lamentos que habia a su arededor, Tensing se
inclind sobre los nifios. Dil Bahadur, vio cambiar la expresion de su maestro, como solia
ocurrir cuando activaba sus poderes de curacion. El lama levant6 a uno de los bebés mas
pequefios, que cabia comodamente en |a palma de su mano, y |0 examind con atencion.
Luego se aproximo a una de las madres haciendo gestos amistosos, para camarla, y
estudi6 unas gotas de su leche.

—¢Qué le pasa a | os nifios? —pregunto el principe.

—Posiblemente estdn muriendo de hambre —dijo Tensing.

—cHambre? ¢Sus madres no |os alimentan?

Tensing le explico que la leche de las yetis era un liqguido amarillo y
transparente. Enseguidallamé alos guerreros, que no quisieron acercarse hasta que Grr-
ympr les grufid una orden, y también a ellos los examind e lama, fijandose
especialmente en sus lenguas moradas. La Unica que no tenia ese color en la lengua
resulto ser la vigja Grr-ympr. Su boca era un hueco maloliente que no apetecia observar
muy de cerca, pero Tensing no era un hombre que retrocediera ante | os obstacul os.

—Todos los yetis estan desnutridos, menos Grr-ympr, que solo presenta sintomas
de mucha edad. Le calculo como cien afios —concluy6 el lama.

—¢Qué ha cambiado en el valle para que les falte comida? —pregunt6 el discipulo.

—Tal vez no falta aimento, sino que estan enfermos y no asimilan lo que comen.
Los bebés dependen de la leche materna, que no sirve para nutrirlos, es como agua, por
esos mueren a las pocas semanas 0 meses. Los adultos tienen mas recursos, porque
comen carne y plantas, pero algo los ha debilitado.

—Por eso se han ido reduciendo de tamafio y mueren jovenes —agregd Dil
Bahadur.

—Tal vez.

Dil Bahadur puso los ojos en blanco: a veces la vaguedad de su maestro 1o
sacaba de quicio.

—Este es un problema de las Ultimas dos generaciones, porque Grr-ympr
recuerda cuando los yetis eran altos como ella. A este paso posiblemente en pocos afios
habran desaparecido —dijo €l joven.



—Tal vez —eplico por centésimavez el lama, quien estaba pensando en otra cosa,
y agregd que Grr-ympr también recordaba cuando se trasladaron a este valle, Eso
significaba que habia algo dafino alli, algo que estaba destruyendo alos yetis.

—iEso debe ser...! ¢Puede salvarlos, maestro

—Tal vez...

El monje cerr6 los ojos y or6é durante unos minutos, pidiendo inspiracion para
resolver e problema y humildad para comprender que e resultado no estaba en sus
manos. Harialo mejor que pudiera, pero él no controlaba la vida o la muerta.

Terminada su corta meditacion, Tensign se lavd las manos, enseguida se dirigio
a uno de los corrales, escogio a una chegno hembray la ordefié. Llend su escudilla de
leche tibiay espumosay la llevé donde estaban los nifios. Empap6 un trapo en laleche
y lo puso en la boca de uno de ellos. Al principio éste no reacciond, peor alos pocos
segundos el olor de la leche lo reanimd, sus labios se abrieron y comenzo a succionar
débilmente del trapo. Con gestos, el lamaindico alas madres que lo imitaran.

El proceso de ensefiar a los yetis a ordefiar |os chegnos y alimentar a los bebés
gota agota fue largo y tedioso. Los yetis tenian una capacidad minima de razonamiento,
pero lograban aprender por repeticion. El maestroy el discipulo pasaron el dia completo
en eso, pero vieron los resultados esa misma noche, cuando tres de |os nifios empezaron
a llorar por primera vez. Al dia siguiente los cinco lloraban pidiendo leche y pronto
abrieron los 0jos y pudieron moverse.

Dil Bahadur se sentia tan ufano como si la solucién hubiera sido idea suya, pero
Tensing no descansaba. Debia encontrar una explicacion. Estudié cada cosa gque los
yetis se echaban ala boca, sin dar cuenta con la causa de la enfermedad, hasta que €
mismo y su discipulo empezaron a sufrir dolores de vientre y vomitar bilis. Ellos solos
comian tsampa, su alimento habitual de harina de cebada, mantecay agua caliente. No
probaron la carne de chegno que les ofrecieron los yetis, porque eran vegetarianos.

—¢Qué eslo unico diferente que hemos comido, Dil Bahadur?

—Nada, maestro —replico e joven, pdlido como un muerto.

—Algo debe ser —insistid Tensing. —S6lo nos hemos alimentado de tsampa, nada
mas... -murmuro € joven.

Tensing le paso la escudillacon el téy Dil Bahadur, doblado de dolor, selallevo
alaboca No alcanzd atragar € liquido. Lo escupio sobre la nieve.

—iEl agua, maestro! jEs el agua caliente!

Normalmente hervian agua o nieve para preparar su tsampa y el té, pero en €
valle habian utilizado el agua hirviendo de una de las fuentes termales que brotaban del
suelo.

—Eso eslo que esta envenenando a los yetis, maestro —insistio el principe.

Los habian visto utilizar el agua color lavanda de lafuente termal para hacer una
sopa de hongos, hierbas y flores moradas, la base de su alimentacién. Gtt-ympr habia
perdido el apetito con los afios y solo comia carne cruda cada dos o tres dias y se echaba
pufiados de nieve a la boca para camar la sed. Esa misma agua termal, que debia
contener minerales toxicos, habian empleado €llos para el té. En las horas siguiente la
evitaron por completo y el malestar que los atormentaba ceso. Para asegurarse de que
habian dado con la causa del problema, a otro dia Dil Bahadur hizo té con el agua
sospechosay |o bebid. Pronto estaba vomitando, pero feliz de haber probado su teoria.

El lamay su discipulo informaron con gran paciencia a Grr-ympr de que el agua
caliente color lavanda estaba absolutamente prohibida, asi como las flores moradas que
crecian en las orillas del arroyo. El agua termal servia para bafiarse, no para beberla ni
para preparar comida, le dijo. No se dieron € trabgjo de explicarle que contenia
minerales dafiinos, porque la anciana no habria comprendido; bastaba con que los yetis



acataran sus instrucciones. Grr-ympr facilitd su tarea. Reunié a sus stbditos y les
notificod la nueva ley; quien bebe esa agua, sera lanzado a las fumarolas, ¢entendido?
Todos entendieron.

Latribu ayudd a Tensing y Dil Bahadur a recolectar las plantas medicinales que
necesitaban. Durante la semana que permanecieron en € Valle de los Yetis, los
visitantes comprobaron que los nifios se recuperaban dia a dia, y que los adultos se
fortalecian a media que desaparecia € color morado de sus lenguas.

Grr-ympr en persona los acomparié cuando Ilego e momento de partir. Los vio
encaminarse hacia el cafién por donde habian llegado y después de algunas
vacilaciones, porque temiarevelar €l secreto de los yetis incluso a esos dioses, lesindico
que lasiguieran en ladireccion contraria. El lamay el principe anduvieron detrés de ella
durante més de una hora, por un sendero angosto que pasaba entre las columnas de
vapor Y las lagunas de agua hirviendo, hasta que dejaron atrés la primitiva aldea de los
yetis.

La hechicera los llevo hasta € final de la meseta, les sefial 6 una apertura en la
montafia y les comunicd que por ali salian los yetis de vez en cuando en busca de
comida. Tensing logré6 comprender 1o que ella les decia: era un tunel natural para
acortar camino. El misterioso valle quedaba mucho mas cerca de la civilizacién de o
gue nadie suponia. El pergamino en poder de Tensing indicaba la Gnica ruta conocida
por los lamas, que era mucho més largay llena de obstaculos, pero también existi ese
paso secreto. Por su ubicacion, Tensing comprendié que el tunel bajaba directamente
por el interior de la montafia y salia antes de Chenthan Dzong, el monasterio en ruinas.
Eso les ahorraba dos tercios del camino.

Grr-ympr se despidio de ellos con la Unica muestra de afecto que conocia: les
lamio la caray las manos hasta dejarlos empapados de salivay mocos.

Apenas la horrenda hechicera dio media vuelta, Dil Bahadur y Tensing se
revolcaron en la nieve paralimpiarse. El maestro se reia, pero el discipulo apenas podia
controlar el asco.

—El danico consuelo es que nunca més volveremos a ver a esta buena sefiora —
comento el joven.

—Nunca es mucho tiempo, Dil Bahadur. Ta vez la vida nos depare una sorpresa
—replicd el lama, penetrando decididamente en el angosto tinel.



