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     Fijeza de la recordación como alfa y omega en el fiel del poema,  a la vez 

que oficio de la fijeza como santo y seña en el tiempo del poeta –tiempo 

siempre ubicuo, fiel nunca permutable-; persistencia no como imposición de 

solicitudes, sino como eficacia de anudamiento, en la que instantes y 

sensaciones se deslindan en prontuario de querencias para compartir;  

confirmación con creces de que “la poesía es conocimiento, salvación, poder, 

abandono” –tal como apunta Octavio Paz en El arco y la lira-; son las 

coordenadas más auspiciosas en una ocasión que, desde la portada misma, 

advierte una epifanía que se sustenta en el más alto destino: Te adoro Kafka, 
(Pre-Textos, Valencia, España, 2006). 
 

     Siete partes conforman el libro con que Adolfo García Ortega (Valladolid, 

1958) se adentra en la fijeza ya advertida, la primera –largo y vigoroso texto 

que da título al volumen- como juego de espejos en el que Franz y su alter ego 

el señor K –el primero desde la escritura fingida y el segundo desde lo escrito 

real- se explayan en los entresijos de la agonía en los sentimientos que no 

cesan –Franz en la rememoración y el señor K en lo rememorado-, para 

entregar un poema de hondo calado en el que, a la manera de un relato 

dominado por la visión reposada y la espiral vertiginosa de los hechos  

entrelazadas en la raíz y su crecimiento, el poder evocador y la belleza verbal 

se explayan en dominios de augusta gravedad. 

 

     Como guía para viajar en busca del paraíso –que no del tiempo- perdido, la 

segunda parte, Zanzíbar, se revela como suma de apuntes para un catálogo 

geográfico de emociones y homenajes –desde los mapas de la infancia, 

pasando por los aromas de Conrad y Verne, hasta arribar al amparo que ofrece 

el cuerpo amado-; y la tercera, Mitteleuropa –que junto con la primera 

comprende los más altos momentos de intensidad luminosa en el libro, como 

pueden ser El soldado que mató a Webern, Wittgenstein escribe a Trakl 

demasiado tarde y Brahms ama a Clara Schumann –, bien advierte lo eficaz 



de una venturosa conexión entre referencia histórica, audacia imaginativa y 

entraña poética, en la que hay un despliegue in crescendo de emociones. 

 

     Meridiano de Greenwich, la cuarta parte, como indica su título, refiere, más 

que el desasosiego por alcanzar las horas, lo imperioso de su permanente 

huida; Besos y cadáveres (Baladas apócrifas de Kart Marx a sus hijos), la 

quinta, bien puede ser lo tiernamente jocoso de  Marcel Schwoob  resucitado, 

quien tras leer La saga de los Marx, de Juan Goytisolo, apostara por otras 

vidas imaginarias desde la poesía como fe de lectura; Pequeños poemas para 

leer en los aviones, la sexta, es una suma de divertimentos entre partir y 

llegar, y Tres inviernos, la séptima y última, suerte de dietario que se afirma 

en el despliegue de los sentidos como instrucción del amor, de modo especial 

Tríptico de Kislev a la manera de coda posible al Cantar de los Cantares. 

 

     Vida aprehendida y vida leída se entrecruzan en este libro, acento de un 

poeta que tiene la casa de su palabra abierta a las voces del buen agüero.   

Amén de la dedicatoria a la memoria de Joseph Brodsky  -Te adoro Kafka 

también es una suma en clave brodskyana, que puede recordar a Parte de la 

oración-, de exergos nada gratuitos de Perec, Cernuda, Seferis y Rimbaud, el 

lector avisado percibirá  ecos de firme linaje   poético en la lengua española a 

lo largo de sus páginas: Baquero, Caballero Bonald, Hierro, Mutis… pueden ser 

nombres posibles en la ascendencia de García Ortega. Libro para diversas 

lecturas y convite para otras tantas seducciones, Te adoro Kafka es, 

principalmente, pasión de la memoria y otras certidumbres. 

 

                         

 
 
 
 
 
 


