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Sucede muy de vez en cuando,
que ung se encuentra con un libro
de lccion que le proporciona mas
que, en el mejor de los casos, un
deleite casi sensual, un goce estéti-
co, 0 le deja una reflexion enrique-
cedora. Todo lo mencionado es
mucho y es gratificante, y uno se
da por satisfecho cuando lo obtie-
ne.

Pero a veces, una vez cada varios
afios, uno s¢ encuentra con una
obra, por lo general es una novela,
que lo reconcilia con toda la
literatura, que le muestra y le
demuestra que se puede un poco
mas, que el género va mas alla de
lo que creia hasta ahora. Me temo
que éste es uno de esos libros.

Probablemente no sea casuali-
dad que uno de los libros mas
fecundos e interesantes sobre el
Holocausto judio, haya

El Holocausto tratado de otra manera

Una obra literaria que
reconcilia con la literatura

veces. SU personaje s un nino gque
estuvo en la enfermeria de Ausch-
witz ¥ la noticia de €l llega a través
de un libro de Primo Levi (La
Tregua), que le dedica unas pocas
péginas.

Hurbinek, tal el nombre del
nifno, es casi anonimo. Tan solo
conocemos los escuetos datos que
nos da Primo Levi en el segundo
libro gque dedica a recoger su
experiencia en los campos de
concentracion y exterminio nazis,
reconoce ¢l autor (Pag.16).

Hurbinek, entonces, hace el ca-
mino de la realidad al libro de
Levi, ¥ de alli lo recoge Garcia a
traves de su alter ego en la ficcion,
el hombre que iba a Auschwitz
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(pero ya no, para decirlo en las
palabras de uno de los compases
ritmicos de la novela, que le
brindan unidad) y que queria
rescatar a es¢ nino, en realidad
carente de nombre, de identidad,
de futuro y de vida, de su destino
de muerte.

Lo hace, nuevamente, por medio
de la ficcion. Lo rescata de su
muerte v le asigna una cantidad de
posibles vidas, de probables nom-
bres de padres adoptivos, de facti-
bles y plausibles éxitos profesiona-
les de lo mas vanados, conlagian-
do al lector con la obsesion de
encontrarlo, de verlo en todos
lados: casi cualquier tullido que
camina con ayuda de muletas, o a

veces sOlo cojea como si hubiese
supe- rado la dolencia, puede o
podria ser el y solo es necesario
imaginar como llego hasta ese
lugar y profesion una vez salvado
por las tropas del Ejército Rojo
que liberd Auschwitz.

Con similar obsesion, igualmen-
le contagiosa, va observando a
todos los alemanes que lo rodean,
s1 son de avanzada edad a ellos
mismos, Yy si son mas jovenes
imaginando a sus padres y sabien-
do, ademas, que ahora son segura-
mente progresistas v ccologistas
pacilistas.

El mundo deja dos opciones v
s0lo dos: o eres nazi o eres judio, v
Garcia opta por la segunda. Todos
los mazis son Dr. Mengele, todos
los judios son Hurbinek.

Lo digo con un simplismo ab-
surdo que no esta en el libro, pero
creo que s correcto hacerlo en lo
que se refierc a la parte ética y
moral, no a la complejidad histo-
rica ni 2 la psicologica. Hurbinek
¢s todos los nifios, todo ¢l mas de
un millon de nifos judios
matados por los nazis sin

sido escrito  precisamente
por un no judio v, en cierta
medida, por un no europeo
porque Espafia, en lo que
se refiere a este tema,
estuvo al margen de todo,
ni a favor ni en contra, ni
ayudo a salvar ni colaboro
con los asesinos y tampoco
tuvo (casi) judios en su
poblacién,

Garcia, nacido en Valla-
dohd en 1958, es desde
todo punto de vista -reli-
o1050, nacional, geogrifico
y cronologico- absoluta-
mente ajeno al crimen
perpetrado durante la Se-
gunda Guerra Mundial,
Quizas por eso puede es-
cribir esta ficcion, liberado

El autor hablara de su libro en el Instituto Cervantes

El nino de la novela es
la metafora de la ingenuidad

Dado que el excelente libro de Adollo Garcia Ortega no
esta a disposicion del lector en Israel, salvo que espere
pacientemente su turno cn la biblioteca del Instituto
Cervantes, el publico tendrd por lo menos ocasion de
escuchar al autor en una presentacion de dicho libro hoy,
jueves 5 de mayo a las 19 hs,, en el Instituto Cervantes de
Tel Aviv, calle Shulamit 7.

Los que tampoco puedan llegar a
eso, deberan conformarse con ape-
nas una apretada sintesis de algunas
de las respuestas que brindé en un

de prejuicios, suficiente-
mente irreverente para po-
der emplear al Holocausto
como arti facto, es decir,
como elemento de su arte
literario y no solo sin
degradar sino ennoblecien-
do.

Seria tedioso decir que ¢l
libro entreteje ficcion y
realidad, porque eso lo
hacen muchos y es una
lecnica que a veces puede
hasta cansar. La verdad es
que Garcia cree de verdad
que la realidad es ficticia y
que la ficcion es real.
Escribe con maestria, con
excelencia de verdad. no
porque sepa emplear el
adverbio correcto en el
lugar preciso, sino porque
SU escritura ¢S genuina y
responde a una [ilosofia
general ¥ de la literatura
en particular, a la que
jamas traiciona,

Para su novela podrna
haber seleccionado a cual-
quier nifio, incluso a algu-
no bien documentado y
qué mejor para mezclar
bien la realidad y la fic-
cion. Pero Garcia ha pre-
ferido hacer todo el cami-
no de ida y vuelta vanas

ajustado reportaje apenas llcgo a
Israel.

P: Cada novela tiene un elemento
autobiogrifico. ;Dinde esta el suyo
en ¢sta?

R: Esa curioso que me haga esa
pregunta porque hay un elemento
muy personal en ese libro. Tengo
que retrotraerme a mi infancia,
cuando con trece anos., sin tener
nada que ver con ningin ambito
judio, dije en el colegio que era
judio. Lo dije, primero, por una
necesidad de diferencia, y segundo,
puede que haya sido por fascina-
¢ion. Porque yo lela mucho vy veia
que todo lo que pasaba en la ciencia,
en la historia, en todos lados, estaba
vinculado con judios, y entonces
quizas la manera de que me pase

algo sena siendo judio. Cuando conté que era judio, hubo

alguna gente que lo vio como natural.

Pasaron los anos v siempre tuve un interes afectivo por
tode lo que tenia que ver con el Holocausto, los
documentales que se veian por la television y muchas
cosas. Esa parte del libro en el cual el personaje relata
como le habian impresionado las imagenes del Holocaus-
to cuando era pequenio, es absolutamente autobiografica.
Como nifio me sentia muy solo con esas impresiones,
porque todos los nifios quedaban mas impactados con las
escenas de guerra que con las vejaciones a judios o la
liberacion de un campo de concentracion.

P: ;Tiene usted veneracion por Primo Levi?

R: Un atractivo, un gran interés mas que veneracion,

Lo lei ya de mas grande. a los 25-30 afios. Quizas seria
mas preciso decir que me fascind. Primero lo vi como
escritor de testimonio y después como gran escritor. Esa
[rase que dice sobre el nifio: lo tnico que habra de quedar
de €l es lo que estoy escribiendo yo ahora, esa frase
incluida dentro de esas escasas cuatro pdginas sobre el
nifio, me impacto mucho y me quedo la idea de que tenia
que hacer algo, Hasta que un dia se

Grarcia: la literaliura como compromiso

trama de la novela.

me ocurrio de golpe toda la posible

Siempre busco hacer una novela

dejar seiiales. Los infinitos
posibles futuros que le
deparaba la vida en el caso
de sobrevivir a sus asesi-
nos, son los infinitos posi-
bles futuros de todos los
otros que, como Hurbinek,
no sobrevivieron.

Garcia Ortega es su
segundo progenitor, ¢l que
le brinda la posibilidad que
en la vida real no tuvo, de
crecer, de llegar a ser
adulto.

Es un escritor responsa-
ble, en ¢l mas noble senti-
do del término. La litera-
tura le sirve, en el caso de
esta novela, para asumir la
responsabilidad por el

inventado?

distinta de la que encuentro en
librerias. Al principio queria contar
la vida de este nifio si hubiera
vivido, pero despues me di cuenta
que este nino era muchos nifos y la
novela se paso a llamar “El arbol",
porque eso era, con diversas ramas
y posibilidades.

Pero no alcanzaba con el futuro
y habia que darle a ese mnio un
pasado, padres, padres que se
amaban porque ese nifio debia ser
hijo del amor.,

Y entonces [abulé esa historia de
amor previa. Y despucs, por su-
puesto, me tuve que meter @ saco
en el Holocausto, en Auschwitz y
en todo ese horror, viajando, v
documentandome.

P: ;En esa especie de enciclopedia

de las maldades que hacen los nazis con los nifios hay mucho

R: Precisamente es donde menos fabulado hay. Mi
mujer me decia que ese capitulo era demasiado fuerte y
me pidio que lo suprimiera, pero finalmente lo dejé
porque es verdad.

P: Cada lector puede encontrar en esta novela su propia
alegoria, porque como todo buen libro, soporta diversas
lecturas. ;Cual es la suya, como lector?

R: La busqueda final que hay en esta novela es la
restitucion de la memoria de este nifio. Me siento un poco

como responsable de esa vida.
Ese nifio a su vez es la metafora del mas de un millon de

nifos judios, la metafora de la ingenuidada

mundo, para enmendarlo,
para hacer lo que los
jasidistas consideraron
siempre lo mas sublime y
lo mas sagrado: la repara-
cion,

Amos Oz dijo que cuan-
do estalla un mcendio hay
tres clases de personas: los
que huyen de inmediato v
no les importa lo que
sucede tras ellos, los que
enseguida buscan al culpa-
ble, v los que emplean lo
que tienen a mano, aunque
sea una humilde cucharia,
para arrojar agua sobre las
llamas, Agrega que si‘de ¢l
dependiese, crearia la Or-
den de los Caballeros de la
Cucharita.

En esa Orden, habria
que hacer entrega de la
Cucharita de Oro a Garcia
Ortega, por el compromi-
s0, por la vivencia de la
FEpAracion que nos permi-
e compartir, por su exqui-
sita sensibilidad y por re-
cordarnos qué y quiénes
somos y jamas debemos
dejar de ser: los enemigos
del mal, los antinazis por
antonomasia, los portado-
res del mensaje y la espe-
ranzam
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