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MARTES SIN PAJAROS

ADOLFO GARCIA ORTEGA

TENE gafas de haberlo lei-
do todo, melena lateral de
vigjo dandy de Jo literario
o niiisico bohemio/calle-
jero del abecedario; una discrecién
de aguel que no prodiga imagen
en libros ni entrevistas. Es uno de
Jos altos jefes del Imperio Planeta,
director de todo el drea de ficcion,
pero su obra ha ido por otro lado,
en editoriales minoritarias, autor
de culio v exquisito, constante-
mente gquitandole importancia a

cuanto hace y publica. Con ‘El
comprador de aniversario’, que
ahora publica Seix Barral, galar-
donado hace un par de afios con
Premio Dulee Chacén de Narrati-
va, ha dado el salto mediatico. La
obra, por si sola, mereceria el
Nobel. No solaments es la relvin-
dicacién de vmos valores humanos
basicos, sino gue hay toda una poé-
tica del infierno nazi, enposde un
nifio con las plernas deformadas
y con el correspondiente niimero

de serie tatuado del que conse-
guimos enamorarnos: ‘Hurbiniek
(protagonista, a su vez, de ciertas
escrituras de Primo Levi). Enuna
lectura mucho mas profunda, el
libro 28 el retrato de todos ague-
Hos gue sobrevivieron a Ausch-
witz, 0 1o que puede suponer para
un fitelectual superar una con-
wvulsién social de este tamafio, sin
que pueda legar a logrario (recor-
demos e} suicidio, afios después,
del mismo Levi). La obra se estrue-

tura en varios capitulilios cortos
gne hace la lectura velocisima, gra-
ta, siempre bajo una poética del
mal: «Se ve su cabeza mal rapada,
con Hagas, pero bajo Ia manta se
perciben sus pulmones gue suben
y bajan v luego nada, como siva
no hubiese cuerpo mas alla de ese
peguedio ioras.

Sus deigadas piernas parecen
aplastadas, inexistentes, de men-
tiray (pagina, 29). Garcia Ortega
ha hecho una novela scbre la
importancia del verbo cuando la
vida estd en juego. Cita a Benja-
min: «Decia Benjamin gue a medi-
da que nos hacemos vigjos, las
palabras impactan mas, e incluso

una sola palabra, por imposible
que sea, puede impactar tanto
como para abrir una etapa nueva,
incuso Ia definitivar (pégina, 152).
Cita a Jean Améry: «La palabra
cesa en cualquier lugar donde vma
realidad se impone como forma
totalitariay. De todo esto va este
Hbro: cada vez mas lejos de la lite-
ratura, o la palabra escrita, e hir-
viente de vida. Un texto que, sea
cual sea nuestra sensibilidad, nos
lo hace chirriar todo por dentro.



