que Trapiello va sacando de
unas cosas u otras, puede
tener en gran estima a
quien €l desdefia, puede
malhumoerarse con algunas
de las cosas que dice. Eso
forma parte de las reglas del
género.

Habri quien diga, en

estos tiempos tan dados 2
experimentos con gaseosas
y nocillas, que Trapiello no
arriesga. Uno cree, s, en

la necesidad de probar, de
arriesgar, de experimentar.
Pero que no nos quieran
vender gato por liebre:

al final, sin duda, lo que
importa es el resultado.

Y aqui el resultado es
humor, buen o mal humor,
inteligencia, alta prosa.Y
aunque esté mal el decirlo
en un pais tan futbolistico
como el nuestro, tan

reacio al matiz, en el que
etes de un bando o del
Otro y COmo no escojas
rapidamente y sin dudar
vas derechito al banco de
los chaqueteros: uno puede
disfrutar por igual de lo mis
clasico y lo mas «modernos.
Y que nadie se engafie:
Trapiello no se repite.
Crece, silencioso y tenaz,
como un irbol.

RamoON GONZALEZ

Adoifo Garcia Ortega

El comprador de
anfversarios

Seix Barral, Barcelona, 2008 )

Toedo el dolor def mundo

Existen muy buenos libros
que por una & otra razdn
cuesta leer. Entre ellos,
como entre casi todo en
este mundo, también hay
categorias. Estin los que
nos producen un rechazo
motal porque diseccionan
con la eficacia e impiedad
propia del filo del bisturi las
miserias de ser hombre, uno
de cuyos ejemplos sublimes
es, me parece, La conjura de
los necios; y también estin
los que resultan dificiles de
leer no por cémo cuentan,
sino por lo que cuentan.
El comprador de aniversarios,
recién reeditado —fue
premic Dulce Chacon en
2003—, es de los segundos.
Novela escrita con un

tono de piedad poética,
describe la vida ficticia de
Hurbinek, un nifio muerto
en Auschwitz con apenas
tres afios al que Primo Levi

PALIQUES

menciona en su trilogia
sobre el Holocausto,
concretamente en la
segunda entrega, La tregua.
Tomando como pretexto las
palabras de Levi fa historia la
cuenta, o mas bien la evoca,
un hombre desde la cama
de un hospital en Frankfurt,
donde se encuentra postrado
tras suftir un accidente al ir
a visitar el famoso campo

de concentracidn polaco

en busca de ese fantasma

del pasado. Pocas veces,

muy pocas veces, sentird el
lector fa necesidad de seguir
leyendo contra su voluntad
como fo hace al enfrentarse
a esta novela en la que hay
una pizca de erudicidén muy
bien digerida e integrada
—todo ese conocimiento
de las ciadades polacas,
hiingaras vy alemanas, la vida
de Primo Levi, los suefios de

Walter Benjamin, etcétera—,

toneladas de ternura y dolor
y clerta poesia que exhala

fa ceniza del horror. El
narrador, situindose en un
plano de condena al nazismo
—no solo a los responsables
politicos y militares, sino
también a gran parte del
pueblo aleman que participd
muy activamente en todo
aqueflo y que fule reciclado
sin consecuencias por aquel
invento antisoviético que

se lamd «milagro alemin»-
desmenuza en detalle el
martirio al que Hurbinek

es sometido durante los tres
afios de su corta vida, que
transcurren por entero en
esa sucursal del infierno
llamada Auswitchz. Su
intencidén queda bastante
clara: «Yo —nos dice

en algln momento—

he iniciado este viaje
sencillamente porque guiero
que Hurbinek viva una

vida no vivida, arrebatada.
Quiero regalarle, comprarle
anos, celebraciones de
cumpleafioss, v por eso

se Inventa un montén

de vidas para él:1a de un
inspector de tranvias, la

de un escritor vasco, la de
un Optico francés y otras
muchas que podia haber
vivido de haber salido de
Auswirchz. Este narrador
sabe que solo lo rombrado
existe, y por eso nombra
cada objeto que estuvo en
contacto con Hurbinek
—las mantas del barracén,
el gorro que hereda de
otro niflo muerto, los
zapatos que le proporciona
una de sus varias y breves
cuidadoras— para insuflarle
vida, para describir el dolor
de ese ser que simboliza

en s mismo el sufrimiento
de millones de seres
humanos despojados de esa
condicidn, animalizados,
apaleados, maltratados de
las mas crueles maneras,
desposeidos de todo, hasta
de su cuerpo, que sus
verdugos vampirizan y
dejan en los huesos.

Como conmueve esta
novela de Adolfo Garcia
Ortega, como enerva al
exponer la realidad de

un exterminio gue tavo
mucho de locura colectiva,
cbmo nos apasiona, qué
dura es, qué amarga y
dolorosa; y a la vez qué
lacida, qué transparente,
qué tierna v hermosa. Qué
bien escrita estd. Es ese tipo
de libros que hay que leer
porque son imprescindibles
para aptender a convivir
con todo el dolor del
mundo.

ALFONSO LOPEZ ALFONSO
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