PAYASOSEN LA LAVADORA

CAPITULO 1
COMO RATASEN UN NAUFRAGIO

A partir de cierto punto no hay retorno. Ese es el punto que hay que alcanzar.
KAFKA

Habria que matarlos. ¢Por qué cofio me miran con esa cara? Ese tipo con € chamberguillo, con su carade
mierda, me mira. Deberia acercarme y darle un pellizco en los carrillos, retorciéndoselos con toda mi
ama, y luego dejarleir, como si nada.

La gente me da ascopena. Todas esas caras distintas... ¢No es obsceno? ¢NO es repugnante pensar que
todas las caras que llenan las calles, esas hordas de rostros confusos, nunca se repiten? Millones de
combinaciones, a cada cual més repulsiva. Cientos de millones de oregjas sucias, miles de millones de
pelos en la nariz, cientos de miles de millones de granos. Y nunca iguales. Todos sorprendentes en su
horror, en su realidad brutal .

Siento vértigo. He visto caras horrorosas, y encima me han mirado, con sus gjitos [lorosos y su mirada de
pena; pero eso no significa nada. Hay miles de millones de caras en el mundo; tantas, que seriaimposible
verlasen unavida

Es como s fueran infinitas. Por eso no me atrevo a moverme de aqui. No puedo salir de estas tres putas
paredes de cristal.

No existe un limite en el horizonte del panico. Fernando C., hasta ahora una de | as personas a las que yo
consideraba mas repugnantes y odiosas, con sus labios gorditos, su mirada esquivay su cara de pene —su
cara me recuerda a un pene-, ya no es nadie desde esta nueva perspectiva; existen millones de caras mas
horribles que la de Fernando C. esperandonos a la vuelta de la esquina, con la sonrisilla més pufietera, la
nariz més afilada o con el corte de pelo més baboso.

Estamos en manos de una combinatoriainfernal.

Me queda poca bateria. Tres barritas. Me quedan tres barritas de bateria y tengo que contarlo todo. No
basta una confesién apresurada. Dios, no puedo ni sentarme. No puedo, es demasiado doloroso. .. Estoy
dando vueltas con e ordenador en las manos, no puedo sentarme... Tengo que explicar toda esta mierda,
tengo que hacer comprender a la gente quién soy, cudes son |os motivos que me han arrastrado a esta
situacion; sacar fueralo que me quema la cabeza, antes de que pierda totalmente el control, antes de que
todo se acabe, antes de que |a policia me encuentre en esta ridicula parada de autobus.

Las ideas se amontonan y soy incapaz de ordenarlas. Asi es mejor. Pelearan entre si intentando escapar de
mi cerebro como las ratas en un naufragio. SAlo sobreviviran las mejores, las mas astutas y desalmadas,
las crueles, | as verdaderas.

Es necesario aclarar la trascendencia de conceptos tales como el ‘ascopena y la ‘emocion’, sentimientos
contradictorios que conviven en mi cerebro. Tengo que hablar de mi abuelay de |a critica de mi dltimo
libro. Por qué estoy en paro y cua es la auténtica historia del ‘hombre-rata’. Tengo que hablar de
Horkheimer y las pulgas, de Pirandello y el caballito, delas fiestas de mi pueblo.

Tengo que contar cdmo conoci a mis amigos Apocalipsis y Carmen Miranda, acentuar €l peligro de las
cucarachas y advertir a la humanidad sobre la supervivencia del anciono salvaje Ligeti. Quiero que
entiendas, amigo lector, por qué terminé en la carcel y quién me sac6 de ella. Dios, no puedo dejar de
hablar del miedo que tengo a los demas, sobre todo a las sefioras, por qué tomé la decision de matar de
Marcusey la asombrosa relevancia fil osofica de los Cuatro Fantésticos.

Es primordial reproducir el primer atentado de mi grupo terrorista. Gracias a é mi organismo comenzo su
mutacion hacia niveles superiores de percepcion. Galactus me dio € poder y me privé de é
bruscamente... Conoceréis a Rufino y su opuesto metafisico, La Varillas. Demostraré |a existencia de los
Flag Golosinay las razones que me llevaron a soportar a insoportable de Intxéustegi.

Usted, lector, comprenderd por qué los Picapiedra son algo més siniestro que un mero dibujo animado y
descubrira que para mi un trapo ardiendo simboliza una sefial divina. Hablaré de mi primer amor y como
reparé posteriormente en que no era el primero. Y lo més dificil: conocerd el secreto de la existencia, el
motor de todos los males.

Escribo en presente porque todo esta ocurriendo otra vez, todo sucede delante de mis ojos de nuevo,
limpio y brillante, a todo color. A través de la pantalla de cuarzo liquido se distinguen |os lugares, las
cosas, |as personas.

Conocer es recordar, es algo que los griegos tenian claro: no hay nada nuevo, todo es como una
reposicion, una gigantesca reposicion televisiva programada para una entidad metafisica ininteligible,
cuarentonay aburrida, sedienta de nostalgia.



