
 

 

LEÇONS SUR UNE PASSION INTERDITE. 

 
On sait déjà à quoi s’attendre de la main infaillible de Pedro Almodovar : un 

cinéma enraciné dans les sentiments extrêmes qui se réjouit dans les ruses et les 

contradictions et qui nous projette dans le sable mouvant de la vie contemporaine avec 

une telle maîtrise qu’on ne se rend même pas compte que nos pieds sont trempés. 

Comment y réussit-il ? Le mélodrame tordu, l’insouciante célébration de la sexualité 

dans toutes ses formes et figures, les couleurs éclatantes : cela devrait être une recette 

pour les plus dégoûtants exercices d’un certain maniérisme. Et pourtant, ça marche 

invariablement : le mélodrame chante avec authenticité, les cabrioles pansexuelles 

résonnent de sentiments, les couleurs primaires brillent joliment, en parfaite empathie 

avec l’embrouillement déployé devant nous. 

 

De façon que quand on entend dire que La Mauvaise Éducation est un triangle 

émotionnel, on est bien prévenu. On sait qu’il s’agira d’un dodécaèdre tridimensionnel 

et psychosexuel de tournante complexité et brutal franc-parler, et pourtant, on prend 

soin d’y aller. C’est vrai, il y a un triangle au centre du récit, un triangle dont les angles 

sont deux jeunes garçons et un prêtre catholique ; rien de trop exceptionnel là. Mais 

Almodovar réussit à structurer son histoire autour avec une intelligence sous-entendue, 

changeant les cadres temporels, les récits dans le récit, qu’on n’est jamais tout à fait 

certain des schémas qui nous permettent de comprendre l’histoire. 

 

Cela commence par quelque chose comme ça : Ignacio (le très charismatique 

Gael García Bernal) visite son vieux camarade d’école Enrique, qui à la façon est 

devenu un talentueux metteur en scène pour lui vendre l’idée d’une histoire basée sur 

leur jeunesse. L’histoire se concentre sur leur rapport malsain avec leur professeur et 

curé, le père Manolo. Enrique s’intéresse immédiatement à l’histoire et à Ignacio, mais 

il sent quelque chose qui cloche dans tout ça. Il décide d’entreprendre quelques 



renseignements et finit par ouvrir une boîte de secrets sordides. Une boîte pleine de 

douleur et des paradoxes. Le moment le plus dur de l’histoire, la séduction du petit 

écolier par le père Manolo pendant une sortie de l’école, est représenté de la manière la 

plus touchante : le garçon chante «Moon River» à son futur agresseur. L’éponyme 

«mauvaise éducation» d’Ignacio est plein de tendresse et en même temps de cruauté. 

Almodovar déteste de nous faire juger ou plutôt il fait avancer son histoire avec une 

telle souplesse qui ne nous laisse pas le temps de juger. 

 

Le metteur en scène intitule La Mauvaise Éducation son film noir, se révélant 

dans le romantisme désespéré de son protagoniste ainsi que dans une violence contenue 

– des plans visuels somptueux et staccato de cordes directement sorties de Hitchcock et 

Hermann – à la fois très stylisé et sincère. Il n’y a pas de femme fatale comme telle, 

mais il n’y a en a pas besoin : les trois personnages du triangle perdent tous leurs 

repères moraux, désorientés et pourtant inexorablement guidés par leurs désirs charnels. 

Cependant, le sexe est pour la plupart sans joie, un instrument de pouvoir plutôt qu’une 

expression d’émotion. Celui-ci n’est pas un film réjouissant, et malgré la caméra 

planant sur le mot «passion» dans les derniers cadres du film, on n’est pas convaincu 

que sa poursuite nous mènera nécessairement à un endroit heureux. 

 


