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LECONS SUR UNE PASSION INTERDITE.

On sait dg§aaquoi s attendre de lamain infaillible de Pedro Almodovar : un
cinéma enraciné dans les sentiments extrémes qui se r§jouit dans lesruses et les
contradictions et qui nous projette dans le sable mouvant de la vie contemporaine avec
une telle maitrise qu’ on ne se rend méme pas compte que nos pieds sont trempés.
Comment y réussit-il ? Le mélodrame tordu, I’insouciante cél ébration de la sexualité
dans toutes ses formes et figures, les couleurs éclatantes : cela devrait étre une recette
pour les plus dégodtants exercices d' un certain maniérisme. Et pourtant, ca marche
invariablement : le mé odrame chante avec authenticité, les cabrioles pansexuelles
résonnent de sentiments, les couleurs primaires brillent joliment, en parfaite empathie

avec |’ embrouillement déployé devant nous.

De fagon que quand on entend dire que La Mauvaise Education est un triangle
émotionnel, on est bien prévenu. On sait qu’il s agirad’ un dodécaédre tridimensionnel
et psychosexuel de tournante complexité et brutal franc-parler, et pourtant, on prend
soind'y aler. C'est vrai, il y aun triangle au centre du récit, un triangle dont les angles
sont deux jeunes garcons et un prétre catholique ; rien de trop exceptionnel |a. Mais
Almodovar réussit a structurer son histoire autour avec une intelligence sous-entendue,
changeant les cadres temporels, les récits dans le récit, qu’ on n’est jamais tout a fait

certain des schémas qui nous permettent de comprendre I’ histoire.

Cela commence par quelque chose comme ¢a : Ignacio (le trés charismatique
Gael GarciaBernal) visite son vieux camarade d’ école Enrique, qui alafagon est
devenu un talentueux metteur en scene pour lui vendre I’idée d’ une histoire basée sur
leur jeunesse. L’ histoire se concentre sur leur rapport malsain avec leur professeur et
curé, le pére Manolo. Enrique s intéresse immeédiatement al’ histoire et algnacio, mais

il sent quelque chose qui cloche dans tout ca. Il décide d’ entreprendre quelques



renseignements et finit par ouvrir une boite de secrets sordides. Une boite pleine de
douleur et des paradoxes. Le moment le plus dur de I histoire, la séduction du petit
écolier par le pere Manolo pendant une sortie de I’ école, est représenté de la maniere la
plus touchante : le gar¢on chante «Moon River» a son futur agresseur. L’ éponyme
«mauvaise éducation» d’ Ignacio est plein de tendresse et en méme temps de cruauté.
Almodovar déteste de nous faire juger ou plutdt il fait avancer son histoire avec une

telle souplesse qui ne nous laisse pas |e temps de juger.

L e metteur en scéne intitule La Mauvaise Education son film noir, se révélant
dans le romantisme désespére de son protagoniste ainsi que dans une violence contenue
— des plans visuel s somptueux et staccato de cordes directement sorties de Hitchcock et
Hermann — alafoistrés stylisé et sincére. |l n'y a pas de femme fatale comme telle,
maisil 'y aen apas besoin : les trois personnages du triangle perdent tous leurs
reperes moraux, désorientés et pourtant inexorablement guidés par leurs désirs charnels.
Cependant, le sexe est pour la plupart sansjoie, un instrument de pouvoir plutét qu’ une
expression d’ émotion. Celui-ci n’est pas un film réouissant, et malgré la caméra
planant sur le mot «passion» dans les derniers cadres du film, on n’ est pas convaincu

que sa poursuite nous ménera nécessairement a un endroit heureux.



